民國叢書

第三編

·56·

文學類

中國民歌研究　胡懷琛著

謎語研究　陳光堯編

說書小史　陳汝衡著

大鼓研究　趙景深著

彈詞小說評考　阿英著

彈詞考證　趙景深著

上海書店

中國民歌研究

胡懷琛著

元(1632)

A Study of the Chinese Ballad

The Commercial Press, Limited

中華民國十四年九月初版

回(中國民歌研究一册)
(每册定價大洋叁角伍分)
(外埠酌加運費匯費)

著者 胡懷琛

發行者 商務印書館

印刷所 商務印書館 上海北河南路北首寶山路

總發行所 商務印書館 上海棋盤街中市

分售處 商務印書分館 北京 天津 保定 奉天 吉林 龍江 濟南 太原 開封 西安 南京 杭州 蘭谿 安慶 蕪湖 南昌 漢口 長沙 常德 衡州 成都 重慶 廈門 福州 廣州 潮州 香港 梧州 雲南 貴陽 張家口 新嘉坡

九六〇四沈

中國民歌研究序

我在編完了這本民歌研究以後，將我編這本書的經過及編輯的方法，隨便寫在這裏，當一篇序：

我本沒有預先打定主意，要編這本書；只因平日看見了好的民歌，就把他抄下來，日子多了，抄錄的材料也多了，就把他整理一下，加了些說明，就成了這本書。

搜羅近代的民歌，比搜羅古代的民歌要困難；搜羅近代敍事的民歌，尤其困難。因爲流行的唱本，實在不少，然而文理不通的居十之八九；而且體裁十分複雜，沒有源流可尋；有的又介乎民歌與戲劇之間，成了一種專門的藝術，不是專門研究的人，不能澈底明白他的內容。所以我這本書裏，對於近代敍事的民歌，說得更簡略。

近人所輯的各省童謠之類的書，已有好幾種。但是他們所收的童謠，似乎都是兒童所唱的，不是成人所唱的，和我這裏所收的民歌不同。讀者當分別開來看，須知民歌和童謠有別。

我這本書，決不敢說，是研究已經成功了；但至少可以說，足供他人研究的材料。倘然他人再

有研究更深的書出現，那時候，無妨將我的書丟入字紙簏裏去。

這書自民國十三年十月整理起，至十四年六月完全脫稿，共經過八個月晚間的工夫；（日間另有他事）其中除了間斷而外，實在只有四個月的晚間的工夫。自然不免有草率的地方，請讀者隨時指教罷。

胡懷琛自序

民國十四年六月

中國民歌研究目錄

第一章　總論……一
一　民歌是甚麼……一
二　一切詩皆發源於民歌……二
三　中國的詩與民歌……六
第二章　古謠諺……八
一　諺……八
二　謠……一〇
第三章　古代抒情的短歌及其他短歌……一二
一　國風……一三

二　吳風……一七
三　越風……二〇
四　楚風……二三
五　胡笳十八拍及其他胡歌……二九
六　子夜歌及其他吳聲歌曲……三七
七　月節折楊柳歌及其他西曲歌……四六
八　竹枝詞……五二
九　蓮花落……五五
十　道情……五七
第四章　古代敘事的長歌……六一
一　孔雀東南飛及其他五言的敍事詩……六一
二　木蘭詩及其他七言的敍事詩……六九

三 長短句的敘事詞……七一
第五章 敘事長歌遞變爲戲劇……七一
一 變遷的關鍵……七二
二 柘枝詞……七二
三 彈詞……七三
四 元曲……七三
五 崑曲……七四
六 京戲……七四
第六章 近代抒情的短歌及其他短歌……七四
一 北京俗歌……七五
二 鳳陽花鼓……七八
三 揚州小曲……八〇

四　蘇州山歌……八一
五　江浙間的民歌……八二
六　粵謳……八八
七　兩廣山歌……九四
八　苗猺等民族的情歌……一〇一
第七章　近代敘事的長歌……一〇三
一　唱本……一〇三
二　鼓兒詞……一〇五
三　大鼓書……一〇六
四　攤簧……一一一
五　龍船歌……一一三
第八章　補遺……一一五

一　孔雀東南飛的疑問……一一六
二　孟姜女梁山伯木蘭的考證……一一七
三　已失傳的古代民間歌謠的目錄……一一八
四　民歌與非民歌的優劣……一二一

中國民歌研究

第一章　總論

（一）　民歌是甚麼？

這一本書是爲著研究中國的民歌而作的。我們要研究中國的民歌，第一句便要問：「民歌是甚麼？」「民歌和其他的詩怎樣分別？」

照「民歌」二字的字義說，自然是很容易答復：就是流傳在平民口上的詩歌。然有人說：「民歌的定義，不是如此；乃是流傳在民間的長篇紀事詩。」爲甚麼下這樣的定義？因爲西洋的文學，是源於希臘；希臘最古的詩歌，而又普及於民間的，就是荷馬 Homer 的詩；荷馬兩首著名的伊里亞，Iliad 阿德西，Odyssey 都是長篇的紀事詩。因此，就說民歌就是長篇紀事詩了。這樣的

定義，很不的確。倘然拿這個定義來說中國的民歌，那麼就是「孔雀東南飛」和「木蘭詩」，再後，就要說到白居易的「長恨歌」和「琵琶行」。再後，就變爲後來的戲曲，大鼓，攤簧之類。畢竟這樣的定義，是不確。我們只能相信紀事的長歌是民歌的一部份，以外再有抒情的短歌，及其他短歌。

那麼，怎樣才算是民歌呢？我的答案是：流傳在平民口上的詩歌，純是歌詠平民生活，沒染著貴族的彩色；全是天籟，沒經過雕琢的工夫，謂之民歌。

而一切的詩，都發源於民歌。在今日說，民歌變了詩中的一部份；在最初的時候，民歌就是詩，詩就是民歌。

(二) 一切詩皆發源於民歌

我們要說一切詩皆發源於民歌，可先說「詩之發生」。考詩之發生，大約不出下面五種原因：

(1)爲男女愛情的媒介物。

(2)爲勞苦時發抒鬱結之用，或快樂時助興之用。

(3)爲戰爭時鼓動尚武精神之用。

(4)祀神時唱來媚神。

(5)將語言編爲整齊有韻的詩歌式，使得便於記誦。

爲甚麼說詩歌是男女愛情的媒介物呢？在初民時代，或野蠻民族，男女相悅，多用唱歌做媒介。如中國苗族的「跳月」，就是一個例。不但人是如此，就是鳥子及一小部份蟲子的求偶，也多是唱出好聽的曲子來，博得他嘉偶的快樂，引起他嘉偶的愛情。

人既是動物之一，所以求偶的法子，也是這樣。初民時代，或野蠻民族，固然是如此；就是在已經進化的時代，在已經開化的民族，也是如此。不過方式稍有不同罷了。就中國說，詩經裏的國風，便有許多是「男女相悅之詞」。到了後世，就變了一種艷詩。雖則被講禮教的先生們看不起，但一直是沒有消滅的。雖則越做越壞，然這怪做的人不好，而不是「男女相悅之詞」的本身問題。由此看來，詩是男女愛情的媒介物，很明白了。

爲甚麼說勞苦時用詩發抒鬱結，快樂時用詩助興呢？這就是人胸中有了喜、怒、哀、樂的感情，不能常悶在胸中，一定要發洩出來；却又很婉曲，很微妙的，不是尋常的語言所能够發表得出；於

是帶唱帶歎的說出來，自然而然的成了一種音節，這就是詩歌了。就是詩大序所謂「情動於中，而形於言；言之不足，故嗟歎之；嗟歎之不足，故詠歌之」了。自從詩經裏的國風，小雅起，一直到現在，凡是有價值的詩，無不是用他來發揮喜、怒、哀、樂的感情的。

爲甚麼說戰爭時用詩歌來鼓動尙武的精神呢？因爲詩歌含有一種激刺性，如酒和煙一般的，能够使人改變常度，能够使人發狂；（專指一種激烈的詩歌）戰爭的時候很用得著。所以無論那一國，都有他的軍歌。獨是中國，因爲愛和平的緣故，很不注重軍歌。在漢、唐以前，更沒有提倡「輕生敢死，雪恥殺仇」的詩。漢、唐以後，和外來的民族接觸了；受了他族的壓迫的痛苦，才有這樣的詩出現。

爲甚麼說祀神時唱來媚神呢？在初民時代，沒有不祀神的；祀神的儀式，除了拜以外，就是歌和舞。那麼，就用得著這樣媚神的詩了。就西洋說，在希臘時，便有這樣的詩歌，叶以四絃琴，遇著節期賽會祀神，便唱著給神聽。相傳荷馬就是唱這樣詩歌的一個人。就中國說，楚辭裏的九歌，本是楚人祀神時所唱的曲子，屈原見他文詞鄙陋，把他改了一下，便成爲今日楚辭裏的九歌。九歌是

當時候南方的彩色，在北方是沒有的；其實也未必沒有，大約是被孔子刪詩時，一筆鈎消了，所以後來就看不見。這樣唱歌媚神的風氣，在中國直到現在還沒有革除；鄉下裏每年迎神賽會時，必要演戲，這就是古時遺留下來的風俗，至今沒有改變。

爲甚麼說將語言編成整齊有韻的詩歌式，使他便於記誦呢？就是因爲古時候抄寫的工具不發達，印刷更談不到，要緊的語言，全要記憶在腦子裏；然而語言甚冗繁，記憶起來很不容易；不得不用口念熟了，幫助記憶。要能夠念熟而便於記憶，那就不得不編成整齊而有韻的詩歌式了。謠、諺，就是這樣。如「曲則全；」如「生相憐，死相損；」如「衆心成城，衆口鑠金；」如「長袖善舞，多錢善賈：」都是。後世在醫書裏，也有所謂「湯頭歌，」在珠算裏，也有「三一三十一，」的歌訣。再有紀事詩，也是爲著要便於記誦而編成的。謠、諺還有幾分像詩；至如醫書、算學裏的歌訣，已不是詩，至多只可說有詩的形式罷了。惟有紀事詩，雖則與謠、諺和歌訣同出於一源，到後來却在詩歌界裏佔了一個重要的位置。

照上面說：詩之發生，不外乎這五個原因。這五項也就是詩的用處。試看那一項，不是初民時

代，或野蠻民族所須用的麼？所以無論那一個野蠻民族，其他的文化是沒有的，歌總是有的。我們在初民時代，其他的文化沒有發達，詩歌已先發達了。

在這時候的詩歌，當然是流傳在平民口上，當然是歌詠平民的生活，當然是天籟：那就當然可稱他是民歌了。

因此可說無論那一國的詩，總是民歌最早。後來非民歌的詩，都是從民歌裏變化出來的。所以我說：「一切詩皆發源於民歌。」

（三）　中國的詩與民歌

現在單說中國的詩與民歌。在中國的舊文學界裏，大家都不承認民歌有價值，不承認民歌是詩的一種；却不知他們所謂詩，都是從民歌裏來的。

考中國一切詩的根源，不外乎古謠、諺，詩經，楚辭。後世千流萬派的詩，無不是從這三位「詩的祖宗」裏變化出來的。

古謠、諺不就是流傳在平民口上的民歌麼？詩經除了頌的全體，和雅的一部份，不也就是民

歌麽？楚辭雖以離騷爲主，然近人多相信屈原因楚國俗歌而作九歌，由九歌的風格變化而作離騷，九歌的原本不就是民歌麽？所以我說：「詩都是從民歌裏來的。」

就是詩經裏的大雅、小雅，也可說是從國風變化來的。就是國風沒經過修飾的，加以修飾，便成爲雅。

詩經裏的頌，就是子孫對於祖宗的讚美詩；和現代宗教家的讚美詩，是一樣的；和初民媚神所唱的歌，也有一小部份相像。

再有一件事也很可注意。在唐以後，以至前清，普通的詩，他們不承認是民歌，其實仍離不了民歌的彩色。最顯而易見的，就是詩歌裏用的字，和當時所謂「文」裏用的字不同。詩裏往往有白話及方言，這是「文」裏所沒有的。例如杜甫詩「一片花飛減卻春」的「卻」字，李白詩「借問別來太瘦生」的「生」字，元微之詩「隔是身如夢」的「隔是」二字：都是在所謂「文」裏看不見的。

此外再有一個地方，顯見得詩和「文」不同。我們翻開大部的詩選來一看，中間就有許多「無名氏」做的詩，也有許多署名「隱者」，「樵夫」，「章江書生」，「酒肆布衣」等等。我們翻開大部的

文選來一看，這一類的作者就沒有的。「無名氏，」「隱者，」一類的作者，一望而知他是平民。他們不善作「文，」而善作詩；就因爲詩是民歌的緣故。

因此可得到一句總結語：「一切的詩，皆發源於民歌；後人認爲非民歌的詩，還有一部分脫不了民歌的彩色。」

第二章　古謠諺

（一）諺

現在將中國古今的民歌，一齊搜羅來，編在這裏，並加以說明，以資研究。那麼，第一類就是古謠、諺了。

謠、諺不同，現在先說諺。諺就是古代流傳在平民口頭的一種諺語。大概都是很簡短的，自一句，兩句，至四句不等。是甚麼人做的，也不知道。本來是沒有專書的，只散見在周、秦古書裏，子書裏

尤多。周、秦古書的作者，引用這種諺語，可見他的流傳，乃在周、秦以前，比詩經裏的詩還要早一些。他是東一句，西一句，散見在古書裏；後來選詩的人，往往從古書裏選出來，放在詩歌的範圍以內。如古詩源裏面，就選過幾首了。

後來又有人專選了一部書，是合謠與諺而爲一書的，名字就叫古謠諺。卷帙很多，可算是謠、諺的大觀了。

現在抄錄幾首諺語在這裏，以見諺語的一斑：

畏首畏尾，身其餘幾。　左傳鄭子家引古諺。

雖鞭之長，不及馬腹。　左傳晉伯宗引古諺。

衆心成城，衆口鑠金。　國語州鳩對周景王引古諺。

從善如登，從惡如崩。　國語衞彪傒引古諺。

生相憐，死相捐。　列子楊朱篇引古諺。

當斷不斷，反受其亂。　史記黃歇傳贊引諺。

這種諺語照前面的「詩之發生」說，應該歸入第五種，不過是將語言編成整齊有韻的詩之格式，便於記誦罷了。

以上所錄，至史記上所引的諺語爲止，漢、唐以後，也常有的。

（二）謠

謠又稱「童謠」，和諺略有些不同。大概是對於時事的刺諷語。如吳王夫差時的童謠云：

梧宮秋，吳王愁。

這大概算是頂古的童謠了。從此以後，這類的童謠很多。如東漢時著名的童謠云：

城中好高髻，四方高一尺。城中好大眉，四方眉半額。城中好廣袖，四方全幅帛。

又云：

直如絃，死道邊，曲如鈎，反封侯。

都是刺諷時事。

又三國時周瑜，喜歡聽歌；歌者偶然唱錯了，周瑜就替他更正，當時候有童謠云：

曲有誤，周郎顧。

也是譏諷周瑜的口吻。

因爲刺諷時事的緣故，往往要避忌諱，所以常用隱語。如東漢董卓專權，當時京城中的童謠云：

千里草，何青青；十日卜，不得生。

按草字頭加千里二字，合成董字；十日卜三字，合成卓字。不加說明，人家竟不得其解了。童謠又多隱隱約約，言及未來的事，所以又多近於讖語。如晉惠帝時的童謠云：

五馬浮渡江，一馬化爲龍。

據晉書五行志云「……其後中原大亂，宗藩多絕；唯瑯琊、汝南、西陽、南頓、彭城，同至江東；而元帝嗣統矣。」五馬就是指瑯琊、汝南、西陽、南頓、彭城，一龍就是指元帝。

又晉長沙王將被殺的時候，洛下童謠云：

草木萌芽殺長沙。

後不久長沙王就被殺了。他被殺的日子，是正月二十七日；童謠中所說的草木萌芽，就是指出他的死期。

這樣的事，在歷代的史書裏，很多很多，一時不及徧舉，也不必徧舉。因為我們不能承認童謠的預言是有驗的。

或謂一國一朝代的治、亂、興、亡，事實雖然發生於一時，但事機却是醞釀於多日了。在醞釀而未爆發的時候，旁觀的人早已料到有如此的結果，不知不覺的，流露在文字語言間。事前無人注意，等到一旦事實發現了，人家就說他是預言；其實也是在情理之中的事，並不是一件神秘的事。這樣說也有理由；不過這問題和本書的關係很少，現在不多說了。

第三章　古代抒情的短歌及其他短歌

（一）國風

上文將古謠、諺說明白了。現在再說古代抒情的短歌，及其他短歌。自國風起，一直到蓮花落道情爲止，形形色色，比古謠、諺更有趣了。

國風就是周初時候，各國的民歌。是當時候的採詩官，從民間采訪來的。採了來，由各國諸侯，送給當時候的周天子去看。因此，可以知道各國的風俗厚薄，人民苦樂，國政治亂，國運盛衰：這種辦法，是不錯的。可惜秦、漢以後，這種制度，便廢了不用。

現在我們所見的國風，就是詩經裏的一部份，是經過孔子删定了的。最通行的本子，是朱子註的。

朱子解釋國風道：

國者，諸侯所封之域；而風者，民俗歌謠之詩也、謂之風者，以其被上之化有以言，而其言又足以感人，如物因風之動以有聲，而其聲又足以動物也。是以諸侯采之，以貢於天子；天子受之，而列於樂官；於以考其俗尙之美惡，而知其政治之得失焉。舊說二南爲正風，所以用之於閨門、鄉

黨、邦國，而化天下也。十三國爲變風，則亦領在樂官，以時存肆，備觀省而垂鑒戒耳。合之凡十五國。

按：所謂二南，就是周南、召南。周，是封給周公旦之采地；召，是封給召公奭之采地。周朝的先世，本在西北，由西北漸漸到南方來的。周公、召公的采地，都在南方，便稱爲周南、召南。十三國，就是邶、鄘、衞、王、（卽周之東都洛陽）鄭、齊、魏、晉、陳、秦、檜、曹、豳，大概在現今的山西、陝西、直隸、山東、河南各省。總而言之，就是在黃河流域。

十三國的地理不同，政治不同，人情、風俗不同；這許多不同之點，一一從他們的詩裏表現出來。這就可見得民歌的眞價值。如「鄭、衞土地平下肥饒，故民性輕浮怠惰，而其詩多男女淫奔之詞。」「唐國土瘠民貧，勤儉質樸，憂深思遠，而其詩有樸實之風。」這就是最顯著的不同之點了。

現在將國風抄錄幾首在下面，以見國風之一斑。

靜女其姝，俟我於城隅。愛而不見，搔首踟躕。

靜女其孌，貽我彤管；彤管有煒，悅懌女美。

自牧歸荑，洵美且異；匪女之爲美，美人之貽。

邶詩靜女。 朱註云：「此淫奔期會之詩也。」 又云：「牧、野外也。荑，茅之始生者。」匪女之女，同汝，指荑而言。

投我以木瓜，報之以瓊琚。匪報也，永以爲好也。

投我以木桃，報之以瓊瑤。匪報也，永以爲好也。

投我以木李，報之以瓊玖。匪報也，永以爲好也。

衞詩木瓜。 朱註云：「疑亦男女相贈答之辭。」

彼采葛兮，一日不見，如三月兮。

彼采蕭兮，一日不見，如三秋兮。

彼采艾兮，一日不見，如三歲兮。

王詩采葛。 朱註云：「蓋淫奔者託以行也故因以指其人，而言思念之深，未久而似久也」。

有女同車，顏如舜華。將翺將翔，佩玉瓊琚，彼美孟姜，洵美且都。

有女同行，顏如舜英。將翺將翔，佩玉將將。彼美孟姜，德音不忘。

鄭詩有女同車。　朱註云：「此疑亦淫奔之詩。」

東方之日兮。彼姝者子，在我室兮。在我室兮，履我卽兮。

東方之月兮。彼姝者子，在我闥兮。在我闥兮，履我發兮。

齊詩東方之日。　朱註云：「卽，就也。言此女躡我之跡而相就也。」　又云：「發，行去也。言躡我而行去也。」　按：這也是男女相悅之詞。

十畝之間兮，桑者閑閑兮。行與子還兮。

十畝之外兮，桑者泄泄兮。行與子逝兮。

魏詩十畝之間。　這是政亂國危，賢者思歸於農圃之詞。

蒹葭蒼蒼，白露爲霜。所謂伊人，在水一方。遡洄從之，道阻且長；遡游從之，宛在水中央。

蒹葭淒淒，白露未晞。所謂伊人，在水之湄。遡洄從之，道阻且躋；遡游從之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。所謂伊人，在水之涘。遡洄從之，道阻且右；遡游從之，宛在水中沚。

秦詩蒹葭。 躋，是升。坻，是水渚。 按：這是懷人之詩。

東門之楊，其葉牂牂。昏以爲期，明星煌煌。
東門之楊，其葉肺肺。昏以爲期，明星晢晢。

陳詩東門之楊。 牂牂，肺肺，督盛貌。煌煌，晢晢，皆明貌。 朱子注云：「此亦男女期會，而有負約不至者，故因其所見以起興也」 按：宋人著名的詞「月上柳梢頭，人約黃昏後。」就是從此化出來的。

隰有萇楚，猗儺其枝。夭之沃沃，樂子之無知。
隰有萇楚，猗儺其華。夭之沃沃，樂子之無家。
隰有萇楚，猗儺其實。夭之沃沃，樂子之無室。

檜詩隰有萇楚。 萇楚，木名。猗儺，柔順之貌。 按：人民苦賦稅煩重，自歎不如草木之樂，而作此詩。朱註亦同。

(二) 吳風

國風裏的詩，只可說是黃河流域的民歌；長江流域的民歌，就沒有了。換一句說：就只是北方的民歌；南方的民歌，就沒有了。

當時候南方有三個大國：就是(1)楚，(2)吳，(3)越。除了楚國和中原交界而外，吳、越更僻處遠南，(今歐洲人稱中國為遠東。遠南二字，就是依此例而創造的。)不通中國。(當時候所說的中國，不是現在人所說的中國。)北方的人，簡直把他們當外國人看待，又把他當沒開化的民族看待。所以自稱為中國，(如孟子「北學於中國」)而稱他們為「南蠻鴂舌之人」。今但就「南蠻鴂舌」四字，就可知道他們的語言，和所謂「中國」的語言不同了。(至今仍不同。)那麼風俗不同，更可想見。

既是如此，表現人情風俗的民歌，當然也不同。當時候采詩的人，沒采到南方的詩，所以詩經裏就沒有。

上文說明南方有三個大國：(1)楚，(2)吳，(3)越。楚國的民歌，雖然不曾采入國風；但是他的國裏，出了一位大詩人屈原，本著楚國的俗歌，創造了一種楚辭；此後楚辭就成了文學界一種重要體

裁。這本書裏當然要細說。

只是吳、越二國的民歌，不曾像楚辭一般，在文學界裏佔一個重要的位置，所以人家便不注意於他了。其實也有可研究的價值。所以我也把他略說幾句。

欲研究吳、越的民歌，供給我們材料的書，就是吳越春秋。今我取材於吳越春秋外，旁及於風土記與說苑。這些書上的話，是否能够信託，是應該先決的問題。

現在不能斷定這些書上的話是眞是假，只就他們的民歌自身上看，確和北方的民歌不同。又將他和楚辭比較，覺得和楚辭很相近。就說是後人假造的，也是一種南方的彩色。現在姑把他錄在這裏，替他題個名字叫做「吳風」「越風」。現在先說吳風。

吳越春秋說：

伍員奔吳，追者在後。至江，江中有漁父，子胥呼之，漁父欲渡，因歌曰：「日月照耀乎寖已馳，與子期乎蘆之漪。」子胥止蘆之漪；漁父又歌曰：「日已夕兮，余心憂悲。月已遲兮，何不渡爲。事寖急兮將奈何！」既渡，漁父視之，有饑色，曰：「爲子取餉。」漁父去，子胥疑之，乃潛深葦之中。父來，

持麥飯、鮑魚羹、盎漿求之不見因歌而呼之曰：「蘆中人，豈非窮士乎！」子胥出飲食畢，解百金之劍以贈。漁父不受。問其姓名，不答。子胥誡漁父曰：「掩子之盎漿，無令其露。」漁父諾。子胥行數步，漁者覆船自沈於江。

這漁父所唱的三節後人統名曰漁父歌。這個漁父歌，從形式上觀察起來，可以說他句法參差而冗長，和楚辭相近，不像國風那樣整齊而簡短。從實質上觀察起來，這漁父是隱者一流的人物，大約和屈原所遇的漁父差不多；而他既渡了子胥，又拿飯給他吃，不但是不受報，且爲他而覆舟自沈了，這是何等的俠義。一個尋常的漁父，乃合隱士和俠客而爲一人，這也可見得當時候南方的風氣。（南方隱士極多，如論語裏所記的楚狂接輿，荷篠丈人之類，及屈原所遇見的漁父，都是這一流人。）

這歌雖不能完全代表吳風，然可見吳風的一斑了。

（二）越風

上文把吳風說完了。這裏再說越風。

風土記說:

越俗性率朴，初與人交，有禮。封土壇，祭以雞、犬，祝曰：「君乘車，我戴笠，他日相逢下車揖。君擔簦，我跨馬，他日相逢爲君下。」（簦和現在的傘一樣）

這個歌，是能夠表現一個地方的風氣，更不必多費唇舌來說明他。

吳越春秋裏再說起越王句踐入臣於吳時，羣臣送句踐的祝詞，和句踐滅吳而後，文種進句踐的頌詞，越王夫人去國降吳時所作的烏鳶歌，越王伐吳時軍士所作的別離相去辭，形式和實質，都是很冠冕堂皇的，自是一種貴族文學，不是民歌。所以這裏不多說，但節錄一段於下，以見一斑。

越羣臣送句踐赴吳詞。

皇天祐助，前沈後揚。禍爲德根，憂爲福堂。威人者滅，服人者昌。王離牽致，其後無殃。君臣生離，感動上皇。衆夫悲哀，莫不感傷。臣請薄脯，酒行二觴。

最奇怪的，是劉向說苑裏載著一首越歌，同時載著越國的原音，和楚國的譯文，不看譯文，單

看原文，簡直不知是說些甚麼。今照錄如下：

越歌原音。(不能斷句)

濫兮抃草濫予昌擅澤予昌州州𩜱州焉乎秦胥胥縵予乎昭澶秦踰躁堤隨河湖。

楚譯。

今夕何夕兮，搴洲中流。今日何日兮，得與王子同舟。蒙羞被好兮，不訾詬恥。心幾煩而不絕兮，得知王子。山有木兮木有枝，心說(按說同悅)君兮君不知。

楚譯本很明白，越歌原音，就是一句也不懂了。我不知道生在西漢末年的劉向，何以知道越歌的原音是如此。假定他的話可信，那麼就可說當時候的越歌和今日的外國詩一般，不經翻譯，是聽不懂的。

楚譯本雖佳，然形式究竟楚國化了，不能說是純粹的越歌。且照此例推起來，前面所引的「君乘車，我戴笠，……」一歌，也是經過翻譯的，不是越歌的本來面目。我們要知道越歌的風格是怎樣，還須讀劉先生告訴我們的越歌。

(四) 楚風

說到楚國的民歌，多數的人，以爲拿楚辭裏的九歌做代表，這話固然不錯，却不知在九歌以外，再有許多楚國的民歌。可見九歌不過是楚國民歌的一部分，而不能代表楚國民歌的全體。我如今先將九歌以外的楚國民歌，搜羅來放在下面，以供研究。

(一)論語所記楚狂接輿譏刺孔子的歌道：

鳳兮！鳳兮！何德之衰。往者不可諫，來者猶可追。已而！已而！今之從政者殆而。 (按：此歌也見於莊子，但字句比較冗長得多。)

(二)古詩源引孫叔敖碑載優孟刺諷楚王的歌道：

貪吏而不可爲而可爲；廉吏而可爲而不可爲。貪吏而不可爲者，當時有汚名；而可爲者，子孫以家成。廉吏而可爲者，當時有淸名；而不可爲者，子孫困窮被褐而負薪。貪吏常苦富；廉吏常苦貧。獨不見楚相孫叔敖，廉潔不受錢。 (按：史記滑稽傳也載此事，但歌詞與此不同。)(又按：此詩出於優人之口，故也算民歌。)

(三)史記說楚王爲張儀所欺，客死於秦，百姓哀而作歌，歌道：

楚雖三戶，亡秦必楚。

(四)屈原行吟澤畔，遇著漁父，和他談了半天；漁父臨去時，唱了一個歌道：

滄浪之水淸兮，可以濯吾纓；滄浪之水濁兮，可以濯吾足。（我按：孟子上也說道：有孺子歌曰：「滄浪之水淸兮，可以濯我纓；滄浪之水濁兮，可以濯我足。」可見這首歌是當時楚國的一首現成歌，並不是這個漁父創作的。）

以上所引的四首楚國民歌，就形式言：一、二、四各首，句法活潑自由，和國風那麼整齊嚴謹，絕不相同。而第二首更是汪洋恣肆，如無羈之馬了。莊子裏所載的接輿歌，比論語裏所載的，更要活潑些。

其第三首，那就同古謠、諺一般的。

就實質上說：第一首表現遁世隱居的思想。第二首是滑稽的本色，然也可見優孟說得高興，眼中早沒有楚王了。第三首能充份的表現他們愛國的思想而措詞激烈到了極地，（謝无量的

楚辭新論，也說愛國的思想，是楚辭的特點之一，並引「楚雖三戶」一歌爲證。

至於九歌，他所表現的，是迷信鬼神的風俗。我們倘然拿九歌代表楚國民歌的全體，恐怕是不對罷。我已經羅列了九歌以外的楚國民歌在上面了，如今再說九歌。九歌共有十一首，不能全錄，但錄其題目，並錄歌三首，以見一斑。讀者如要窺全豹，找一本楚辭一讀，就是了。

他的題目：東皇太一，雲中君，湘君，湘夫人，大司命，少司命，東君，河伯，山鬼，國殤，禮魂。

九歌本是沅、湘之間祀神的樂歌，屈原見他文詞鄙陋，把他修改了，成爲現在的九歌。何以名爲九歌呢，據前人說：九爲陽數之極，（即單數）自謂否極，故取以爲名。至於東皇太一，雲中君等，都是神鬼的名字。現在錄三首如下：

湘夫人。堯之二女一曰娥皇，二曰女英，皆爲舜妃。舜死於蒼梧，二女從之湘江之間。後其靈爲神：一稱湘君，一稱湘夫人。

帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。嫋嫋兮秋風，洞庭波兮木葉下。登白蘋兮騁望，與佳期兮夕張。

鳥何萃兮蘋中。罾何爲兮木上。沅有芷兮，澧有蘭，思公子兮未敢言。荒忽兮遠望，觀流水兮潺湲。麋何爲兮庭中。蛟何爲兮水裔。朝馳余馬兮江皋，夕濟兮西澨。聞佳人兮召予，將騰駕兮偕逝。築室兮水中，葺之兮荷蓋。蓀壁兮紫壇；播芳椒兮成堂。桂棟兮蘭橑；辛夷楣兮藥房。罔薜荔兮爲帷，擗蕙櫋（音綿，謂屋櫋聯）兮既張。白玉兮爲鎮，疏石蘭兮爲芳。芷葺兮荷屋，繚之兮杜衡；合百草兮實庭，建芳馨兮廡門。九嶷（山名，舜葬處。）繽兮並迎，靈之來兮如雲。捐余袂兮江中，遺余褋（音牒。）兮澧浦，搴汀洲兮杜若，將以遺兮遠者。時不可兮驟得，聊逍遙兮容與，

少司命。

秋蘭兮蘼蕪，（草名）羅生兮堂下；綠葉兮素枝，芳菲菲兮襲予。夫人兮自有美子，荃何以兮愁苦。秋蘭兮青青，（音菁）綠葉兮紫莖。滿堂兮美人，忽獨與予兮目成。入不言兮出不辭；乘回風兮，載雲旗。悲莫悲兮生別離，樂莫樂兮新相知。荷衣兮蕙帶；倏而來兮忽而逝。夕宿兮帝郊，君誰須兮雲之際。與女游兮九河，衝風至兮水揚波。與女沐兮咸池，晞女髮兮陽之阿。望美人兮未來，臨風怳兮浩歌。孔（孔雀）蓋兮翠旍；（一作旌。）登九天兮撫彗星。竦長劍兮，擁幼艾，蓀獨宜兮爲

民正。

山鬼。

若有人兮山之阿，披薜荔兮帶女蘿。旣含睇兮，又宜笑；子慕予兮善窈窕。乘赤豹兮，從文貍；辛夷車兮，結桂旗。被石蘭兮，帶杜衡；折芳馨兮遺所思。予處幽篁兮終不見天，路險難兮獨後來。表獨立兮山之上，雲容容兮而在下。杳冥冥兮羌晝晦，東風飄兮神靈雨。留靈修兮憺忘歸，歲旣晏兮孰華予。采三秀兮於山間，（三秀謂芝草。）石磊磊兮，葛漫漫。怨公子兮悵忘歸，君思我兮不得閒。山中人兮芳杜若，飮石泉兮，蔭松柏。君思我兮然疑作。雷塡塡兮，雨冥冥；猿啾啾兮，狖夜鳴；風颯颯兮，木蕭蕭；思公子兮徒離憂。

近人多說屈原由九歌而作離騷；屈原的弟子宋玉，景差，及漢初的文人，又學屈原；而楚國民歌的風格，便成了一種體裁，名爲楚辭，在文學界裏，佔了一個重要的位置。

後世詩人，除了長篇大幅的學屈原而外，其他短簡的詩，也多學這種風格。如漢武帝的秋風辭，就是一個例了。

秋風辭。

秋風起兮，白雲飛。草木黃落兮，雁南歸。蘭有秀兮，菊有芳。懷佳人兮不能忘。泛樓船（船上有樓，謂之樓船。）兮濟汾河，橫中流兮揚素波。簫、鼓鳴兮發棹歌。歡樂極兮，哀情多；少壯幾時兮，奈老何！

又除了學楚辭的風格而外，也有作這一類祀神曲的。如王維的魚山神女祠歌，就是一個例了。

魚山神女祠歌。二首

迎神曲。

坎坎擊鼓，魚山之下。吹洞簫，望極浦。女巫進，紛屢舞。陳瑤席，湛淸醑。風凄凄兮夜雨。神之來兮不來，使我心兮苦復苦。

送神曲。

紛進拜兮堂前。目眷眷兮瓊筵。來不語兮意不傳，作暮雨愁空山。悲急管，思繁絃。靈之駕兮儼

欲旋。倏雲收兮雨歇，山靑靑兮，水潺湲。

觀此可知楚國的民歌，和後世詩歌的關係了。

(五) 胡笳十八拍及其他胡歌

中國從漢朝以後，和北方匈奴人交通了，詩歌和音樂，受了他的影響，發生了一種變化。到東晉及南北朝時，所謂五胡和漢族人雜居內地，漢族文學受他的影響更深，變化得更利害。匈奴人及其他胡人的歌，惟一的特點，就是粗獷。中國詩歌受他影響最顯著的，就是蔡文姬的胡笳十八拍。現在先說蔡文姬是怎樣一個人，再看胡笳十八拍是怎樣。（胡笳十八拍也可說是一種民歌。）

蔡文姬，名叫琰，東漢末年蔡邕的女兒。因遭兵亂，被匈奴刦去，配與匈奴人。在那邊住了十二年，已生了兩個兒子。後來曹操將他從匈奴贖回來。胡笳十八拍，就是他在歸漢的時候做的。

胡笳十八拍

我生之初尙無爲，我生之後漢祚衰。天不仁兮降亂離，地不仁兮使我逢此時。干戈日尋兮道

路危，民卒流亡兮共哀悲。煙塵蔽野兮胡虜盛，志意乖兮節義虧。對殊俗兮非我宜，遭惡辱兮當告誰。笳一會兮琴一拍，心憤怨兮無人知。

戎羯逼我兮爲室家，將我行兮向天涯。雲山萬里兮歸路遐，疾風千里兮揚塵沙。人多暴猛兮如虺蛇，控弦被甲兮爲驕奢。兩拍張絃兮絃欲絕，志摧心折兮自悲嗟。

越漢國兮入胡城，亡家失身兮不如無生。氈裘爲裳兮骨肉震驚，羯羶爲味兮枉遏我情。鞞鼓喧兮從夜達明，胡風浩浩兮暗塞營。傷今感昔分三拍成，銜悲畜恨兮何時平。

無日無夜兮不思我鄉土，稟氣含生兮莫過我最苦。天災國亂兮人無主，唯我薄命兮沒戎虜。殊俗心異兮身難處，嗜欲不同兮誰可與語。尋思涉歷兮多艱阻，四拍成兮益悽楚。

鴈南征兮欲寄邊聲，鴈北歸兮爲得漢音。鴈飛高兮邈難尋，空斷腸兮思愔愔。攢眉向月兮撫雅琴，五拍泠泠兮意彌深。

冰霜凜凜兮身苦寒，饑對肉酪兮不能餐。夜聞隴水兮聲嗚咽，朝見長城兮路杳漫。追思往日兮行李難，六拍悲來兮欲罷彈。

日暮風悲兮邊聲四起，不知愁心兮說向誰是。原野蕭條兮，烽戍萬里；俗賤老弱兮，少壯爲美。逐有水草兮安家葺壘，牛羊滿野兮聚如蜂蟻。草盡水竭兮羊馬皆徙，七拍流恨兮惡居於此。

爲天有眼兮何不見我獨漂流。爲神有靈兮何事處我天南海北頭。我不負天兮，天何配我殊匹。我不負神兮，神何殛我越荒州。製茲八拍兮擬俳優，何知曲成兮心轉愁。

天無涯兮，地無邊，我心憂兮亦復然。生倏忽兮如白駒之過隙，然不得歡樂兮當我之盛年。怨兮欲問天，天蒼蒼兮上無緣，舉頭仰望兮空雲煙，九拍懷情兮誰與傳。

城頭烽火不曾滅，疆場征戰何時歇。殺氣朝朝衝塞門，胡風夜夜吹邊月。故鄉隔兮音塵絕，哭無聲兮氣將咽，一生辛苦兮緣離別，十拍悲深兮淚成血。

我非貪生而惡死，不能捐身兮心有以；生仍冀得兮歸桑梓，死當埋骨兮長已矣。日居月諸兮在戎壘，胡人寵我兮有二子；鞠之育之兮不羞恥，愍之念之兮生長邊鄙。十有一拍兮因茲起，哀響纏綿兮徹心髓。

東風應律兮暖氣多，知是漢家天子兮布陽和。羌胡蹈舞兮共謳歌，兩國交懽兮罷兵戈。忽遇

漢使兮稱近詔，遣千金兮贖妾身。喜得生還兮逢聖君，嗟別稚子兮會無因。十有二拍兮哀樂均，去住兩情兮難具陳。

不謂殘生兮却得旋歸，撫抱胡兒兮泣下沾衣。漢使迎我兮四牡騑騑，號失聲兮誰得知。與我生死兮逢此時，愁爲子兮日無光輝，焉得羽翼兮將汝歸。一步一遠兮足難移，魂消影絕兮恩愛遺。十有三拍兮絃急調悲，肝腸攪刺兮人莫我知。

身歸國兮兒莫知隨，心懸懸兮長如饑。四時萬物兮有盛衰，唯我愁苦兮不暫移。山高地闊兮見汝無期，更深夜闌兮夢汝來斯；夢中執手兮一喜一悲，覺後痛吾心兮無休歇時。十有四拍兮涕淚交垂，河水東流兮心是思。

十五拍兮節調促，氣塡胸兮誰識曲。處穹廬兮偶殊俗，願得歸兮天從欲，再還漢國兮歡心足。心有懷兮愁轉深，日月無私兮曾不照臨。子母分離兮意難任，同天隔越兮如商、參；生死不相知兮何處尋。

十六拍兮思茫茫，我與兒兮各一方。日東月西兮徒相望，不得相隨兮空斷腸。對萱草兮憂不

忘，彈鳴琴兮情何傷。今別子兮歸故鄉，舊怨平兮新怨長。泣血仰頭兮訴蒼蒼，胡為生兮獨罹此殃。

十七拍兮心鼻酸，關山阻修兮行路難。去時懷土兮心無緒，來時別兒兮思漫漫。塞上黃蒿兮枝枯葉乾，沙場白骨兮刀痕箭瘢。風霜凜凜兮春夏寒，人馬饑豗兮筋力單。豈知重得兮入長安，歎息欲絕兮淚闌干。

胡笳本自出胡中，緣琴翻出音律同。十八拍兮曲雖終，響有餘兮思無窮。是知絲、竹微妙兮均造化之功，哀、樂各隨人心兮有變則通。胡與漢兮異域殊風，天與地隔兮子西母東。苦我怨氣兮浩於長空，六合雖廣兮受之應不容。

蔡文姬是個女子，他做的這十八首歌，為甚麼這樣的粗率？因為他要拍入胡笳，所以如此。這十八首歌，雖然是漢人做的，實在就是胡歌。我們可以拿他當胡歌看。

在南北朝時，胡人和漢人雜居內地，社會上就流行了一種胡歌。不過在當時候，另有他種名目，不叫做胡歌罷。其實他所表現的，全是胡人的風氣。無論形式和實質，都和一切的漢人的民歌

不同。現在抄錄幾首件下面。（以下所錄晉及南北朝的民歌，前人編詩，都編入樂府。實則當時就是採錄民歌，而編入樂譜的。）

企喻歌　四首之二

男兒欲作健，結伴不須多；鷂子經天飛，羣雀兩向波。
男兒可憐蟲，出門懷死憂；尸喪狹谷中，白骨無人收。

瑯琊王歌辭　八曲之四

新買五尺刀，懸著中梁柱；一日三摩挲，劇於十五女。
東山看西水，水流盤石間。公死姥更嫁，孤兒甚可憐。
瑯琊復瑯琊，女郎大道王。孟陽三四月，移鋪逐陰凉。
客行依主人，願得主人彊。猛虎依深山，願得松柏長。

地驅樂歌　四曲之二

青青黃黃，雀石頽唐。槌殺野牛，押殺野羊。

側側力力，念君無極。枕郎左臂，隨郎轉側。

隴頭歌辭　三曲

隴頭流水，流離山下。念吾一身，飄然曠野。
朝發欣城，暮宿隴頭。寒不能語，卷舌入喉。
隴頭流水，鳴聲幽咽。遙望秦川，心腸斷絕。

捉搦歌　四曲之二

華陰山頭百丈井，下有流泉徹骨冷。可憐女子能照影，不見其餘見斜領。
黃桑柘屐，蒲子履，中央有絲兩頭繫。小時憐母大憐壻，何不早嫁論家計。

折楊柳歌辭　五曲之三

上馬不捉鞭，反折楊柳枝。蹀坐吹長笛，愁殺行客兒。
遙看孟津河，楊柳鬱婆娑。我是虜家兒，不解漢兒歌。
健兒須快馬，快馬須健兒；跸跋黃塵下，然後別雄雌。

又　四曲之一

門前一株棗，歲歲不知老；阿婆不嫁女，那得孫兒抱。

這些題目，有的可解，有的不可解。爲甚麼叫企喻？爲甚麼叫地驅樂？爲甚麼叫捉搦？而且名目極多，我們要說明他很不容易。總之：在當時候，總名爲鼓角橫吹曲，用作軍樂。在今日我們總稱他胡歌就是了。

晉書禮樂志說：橫吹有鼓角，又有胡角，卽胡樂也。漢張騫入西域，傳其法於西京，唯得摩訶兜勒一曲。李延年因胡曲更造新聲二十八解。企喻本北歌。又唐書樂志說：北狄樂其可知者，鮮卑、吐谷渾，部稽三國，皆馬上樂也。後魏樂府，始有北歌，所謂眞人代歌是也。

這兩段話，很可以供我們的參考。我們現在只看他的大意就是了，若欲澈底明白他，那又牽涉到古樂的問題上去，不是簡短的幾句話所能彀說得明白。我現在概括的說幾句道：根據上面的話，這樣的胡聲，在漢武帝時，早已流入中國了；然不過有幾分夾雜在中國樂裏，中國並沒有這樣完全的胡歌，且沒盛行到一般社會。這樣完全的胡歌，盛行於中國社會，當是從齊、梁時始了。

顏氏家訓上說：當時候趨時的少年，喜學鮮卑語。可見當時候能說鮮卑語，算是很時髦。那麼，能唱外國歌，一定是更時髦的。

當時的漢人的民歌，可算外國化了。直到唐初，這樣的彩色，還有的留在中國的詩歌裏。如李頎的「男兒事長征，少小幽、燕客。賭勝馬蹄下，由來輕七尺。殺人不敢前，鬚如蝟毛磔。黃雲隴底白雲飛，未得報恩不得歸。……」便是絕好的一個例。直到盛唐以後，這樣的彩色才看不見了。

(六) 子夜歌及其他吳聲歌曲

在中國詩歌界裏，頂著名的一種民歌，就是子夜歌。子夜，是甚麼呢？在晉朝的時候，有個女子，名叫子夜。他作了四十二首歌，在晉、宋時，跟他做的人很多。有子夜四時歌，大子夜歌，子夜警歌，子夜變歌等名目。後來擬作的人也多，子夜歌就成爲詩歌界裏一種體裁了。

子夜是吳人，所以子夜歌稱爲吳歌。不過同時稱爲吳聲歌曲的，再有許多甚麼上聲歌，歡聞歌，前溪歌，阿子歌，讀曲歌，歡好曲，懊儂歌，華山畿：……都名爲吳聲歌曲。(這些歌和樂府的關係，已在前節說明了。)

其中以子夜歌、讀曲歌、華山畿的首數頂多；而以子夜歌爲頂著名。現在拿子夜歌代表其他，將子夜歌說得詳細一點，其他略舉幾首，做一個例罷了。

子夜歌四十二首

落日出前門，瞻矚見子度。冶容多姿鬢，芳香已盈路。

芳是香所爲，冶容不敢當。天不奪人願，故使儂見郎。

宿昔不梳頭，絲髮披兩肩。腕伸郎膝下，何處不可憐。

自從別歡來，奩器了不開；頭亂不敢理，粉拂生黃衣。

崎嶇相怨慕，始獲風雲通。玉林語石闕，悲思兩心同。

見娘善容媚，願得結金蘭。空織無經緯，求匹理自難。

始欲識郎時，兩心望如一。理絲入殘機，何悟不成匹。

前絲斷纏綿，意欲結交情。春蠶易感化，絲子已復生。

今日已歡別，會合在何時？明燈照空房，悠然未有期。

自從別郎來，何日不咨嗟。黃蘗鬱成林，當那苦心多。

高山種芙蓉，復經黃蘗塢；果得一蓮時，流離嬰辛苦。

朝思出前門，暮思還後渚。語笑向誰道？腹中陰憶汝。

擥枕北窗臥，郎來就儂嬉。小喜多唐突，相憐能幾時？

駐筯不能食，蹇蹇步幃裏。投瓊著局上，終日走博子。

郎為傍人取，負儂非一事。攡門不安橫，無復相關意。

少年當及時，蹉跎日就老；若不信儂語，但看霜下草。

綠攬迮題綿，雙裙今復開。已許腰中帶，誰共解羅衣。

常慮有二意，歡今果不齊。枯魚就濁水，常與清流乖。

歡愁儂亦慘，郎笑我便喜。不見連理樹？異根同條起。

感歡初殷勤，歎子後遼落。打金側瑇瑁，外豔裏懷薄。

別後涕流連，相思情悲滿。憶子腹糜爛，肝腸尺寸斷。

道近不得數，遂致盛寒違。不見東流水，何時復西歸？

誰能思不歌？誰能饑不食？日冥當戶倚，惆悵底不憶？

擥裙未結帶，約眉出前窗；羅裙易飄颺，小開罵春風。

舉酒待相勸，酒還杯亦空；願因微觴會，心感色亦同。

夜覺百思纏，憂歎涕流襟；徒懷傾筐情，郎誰明儂心。

儂年不及時，其於作乖離。素不知浮萍，轉動春風移。

夜長不得眠，轉側聽更鼓。無故歡相逢，使儂肝腸苦。

歡從何處來？端然有憂色。三喚不一應，有何比松柏。

念愛情慊慊，傾倒無所惜。重簾持自障，誰知許厚薄。

氣清明月朗，夜與君共嬉。郎歌妙意曲，儂亦吐芳詞。

驚風急素柯，白日漸微濛。郎懷幽閨性，儂亦恃春容。

夜長不得眠，明月何灼灼。想聞散喚聲，虛應空中諾。

入谷旣疇匹，我志獨乖違。風吹冬簾起，許時寒薄飛。
我念歡的的，子行由豫情。霧露隱芙蓉，見蓮不分明。
儂作北辰星，千年無轉移；歡行白日心，朝東暮還西。
憐歡好情懷，移居作鄉里；桐樹生門前，出入見梧子。
遣信歡不來，自往復不出。金銅作芙蓉，蓮子何能實？
初時非不密，其後日不如。回顧批ㄍ脫，轉覺薄志疎。
寢食不相忘，同坐復俱起；玉藕金芙蓉，無稱我蓮子。
恃愛如欲進，含羞未肯前。朱口發艷歌，玉指弄驕弦。
朝日照綺錢，光風動紈素。巧笑蒨兩犀，美目揚雙蛾。
子夜四時歌七十五首，不能都抄；揀最好的，四時各抄四首如下：

春歌二十首之五

杜鵑竹裏鳴，梅花落滿道。燕女遊春月，羅裳曳芳草。

朱光照綠苑，丹華燦羅星。那能閨中繡，獨無懷春情？
春林花多媚，春鳥意多哀。春風復多情，吹我羅裳開。
梅花落已盡，柳花隨風散。歎我當春年，無人相要喚。
明月照桂林，初花錦繡色。誰能不相思，獨在機中織？

夏歌二十首之五

春別猶眷戀，夏還情更久。羅帳為誰褰？雙枕何時有？
朝登涼臺上，夕宿蘭池裏。乘風採芙蓉，夜夜得蓮子。
春桃初發紅，惜色恐儂擿。朱夏花落去，誰復相尋覓？
情知三夏熱，今日偏獨甚。香巾拂玉席，共郎登樓寢。
輕衣不重綵，飈風故不涼。三伏何時過？許儂紅粉妝。

秋歌十八首之五

清露凝如玉，涼風中夜發。情人不還臥，冶遊步明月。

自從別歡來，何日不相思？常恐秋葉零，無復連條時。

掘作九州池，盡是大宅裏；處處種芙蓉，婉轉得蓮子。

仰頭看梧桐，桐花特可憐。願天無霜雪，梧子解千年。

秋風入窗裏，羅帳起飄颺。仰頭看明月，寄情千里光。

冬歌十七首之五

淵冰厚三尺，素雪覆千里。我心如松柏，君情復何似？

塗澀無人行，冒寒往相覓；若不信儂時，但看雪上跡。

昔別春草綠，今還墀雪盈。誰知相思老，玄鬢白髮生？

朔風灑霰雨，綠池蓮水結。願歡攘皓腕，共弄初晴雪。

果欲結金蘭，但看松柏林；經霜不墮地，歲寒無異心。

子夜歌的特點有二，我們不可不知道。第一個特點，是在子夜歌以前，沒有這樣五言四句的絕詩。（通稱五絕）五絕字句短簡，聲調急促，不像五言古詩那樣舒緩。在當時大家都做舒緩的

古詩，忽然有這種急促的子夜歌發生，所以在當時算是創作。後來慢慢的變化，變成唐以後的五絕。

唐初人做的五絕，還不大多。李太白做的五絕，有的也和子夜歌相像。如玉階怨云：「玉階生白露，夜久侵羅襪，却下水晶簾，玲瓏望秋月。」怨情云：「美人捲珠簾，深坐顰蛾眉，但見淚痕濕，不知心恨誰。」猶是子夜歌的遺音。因此，可知子夜歌爲唐以後五絕之祖。

子夜歌的第二個特點，是他中間有許多隱語。如第六、第七兩首中間的「匹」字，不單是作「布匹」的「匹」字解，還含著「偶」字的意思。第八首裏兩個「絲」字作「思」字解，便更有意味。第十一首和第三十五首中的「芙蓉」作「夫容」解，就是說「夫的容貌」。又這兩首中間的「蓮」字，作「憐」字解。第三十八和第四十首中的「蓮子」，就是「憐子」。第四十首中的「藕」，就是「我」字的諧音。第三十七首中的「桐」字，就是「同」字；「梧子」，就是「吾子」。第十一首中的「黃蘗」就是代「苦」字；用因爲黃蘗是一種藥，味是苦的，所以凡說到苦，就拿黃蘗來代。

這種隱語，不但是子夜歌裏有的，其他歌曲裏也常常有的。倘然知道他是隱語，便格外有意

味；倘然不知道他是隱語，便覺意味索然，或且不得其解。例如讀曲歌裏的一首道：「嬌笑來向儂，一抱不能已。湖燥芙蓉萎，蓮汝藕欲死。」倘「蓮」不作「憐」解，「藕」不作「我」解，全句便不通了。

唐以後的詩歌裏，就沒有這種隱語了，雖知這種用隱語的法子，還遺留在後世的民歌裏。王漁洋的詩話，載粵中民歌云：「不旱蜘蛛結夜網，想晴只在雨中絲。」我們讀了，不知他的意思在甚麼地方。後來看見李雨村的詩話上，也載了這個歌，他說明「晴」字是「情」字的諧音，「絲」字是「思」字的諧音。這樣一說，便覺這個歌有意思了。其實這種用諧音字的法子，還是晉、宋人的老法。王漁洋的詩話載了這首歌，不會知道這首歌的眞解；梁紹壬兩般秋雨盦隨筆也載了這首歌，也不會知道他的眞解；只有李雨村知道的。可見讀民歌也不是一件容易事。我們生在千年以後，研究千年以前的民歌，也難保不有同樣的蒙蔽罷。

如今再看其他的吳聲歌曲

懊儂歌　十四首之一

我有一所歡，安在深閤裏。桐樹不結花，何由得梧子。

黃竹子歌

江邊黃竹子，堪我女兒箱。一船使兩槳，得船還故鄉。

讀曲歌　八十九首之八

千葉紅芙蓉，照灼綠水邊。餘花任郎摘，愼莫罷儂蓮。

思歡久。不愛獨枝蓮，只惜同心藕。

桐花特可憐。願天無霜雪，梧子解千年。

芳萱初生時，知是無憂草。雙眉畫未成，那能就郎抱。

百花鮮。誰能懷春日，獨入羅幃眠。

打殺長鳴雞，彈去烏臼鳥；願得連冥不復曙，一年都一曉。

嬌笑來向儂，一抱不能已。湖燥芙蓉委，蓮汝藕欲死。（末句諧作憐汝我欲死）。

一夕就郎宿，通夜語不息；黃蘗萬里路，道苦眞無極。（道字亦雙關兩意）。

（七）月節折楊柳歌及其他西曲歌

上章所述的，統名爲吳聲歌曲。晉、宋間和吳聲歌曲一樣盛行的，又一種西曲歌。吳聲歌曲和西曲歌，也是因地而得名的：江南的民歌，稱爲吳聲歌曲；荊、楚間的民歌，稱爲西曲歌。

西曲歌也很多：有三洲歌，江陵樂，靑陽度，女兒子，來羅，孟珠，夜黃，夜度娘，長松標，攀楊枝，作蠶絲，月節折楊柳歌……等；而以月節折楊柳歌爲最特別。

該歌每月一首，連閏月共十三首。近日流行的山歌，有所謂十二月花名，十二月採茶等，都導源於此。現在把他們並錄在這裏，以見民歌的源流。

月節折楊柳歌十三首

正月歌

春風尙蕭條。去故來如新，苦心非一朝。折楊柳。愁思滿腹中，歷亂不可數。

二月歌

翩翩烏入鄉。道逢雙燕飛，勞君看三陽。折楊柳。寄言語儂歡，尋還不復久。

三月歌

汎舟臨曲池。仰頭看春花，杜鵑緯林啼。折楊柳。雙下俱徘徊，我與歡共取。

四月歌

芙蓉始懷蓮。何處覓同心，俱生世尊前。折楊柳。捻香散名花，志得長相取。

五月歌

菰生四五尺。素身爲誰珍，盛年將可惜。折楊柳。作得九子粽，思想勞歡手。

六月歌

三伏熱如火。籠窗開北牖，與郎對榻坐。折楊柳。同塸（同甌）貯蜜漿，不用水洗溴。

七月歌

織女遊河邊。牽牛顧自歎，一會復周年。折楊柳。攬結長命草，同心不相負。

八月歌

迎歡裁衣裳。日月如流水，白露凝庭霜。折楊柳。夜聞擣衣聲，窈窕誰家婦。

九月歌

甘菊吐黃花。非無杯觴用，當那許寒何。折楊柳。授歡羅衣裳，含笑言不取。

十月歌

大樹轉蕭索。天陰不作雨，嚴霜半夜落。折楊柳。林中與松、柏，歲寒不相負。

十一月歌

素雪任風流。樹木轉枯悴，松、柏無所憂。折楊柳。寒衣履薄冰，歡詎知儂否。

十二月歌

天寒歲欲暮。春、秋及冬、夏，苦心停欲度。折楊柳。沈亂枕席間，纏綿不覺久。

閏月歌

成閏暑與寒。春、秋補小月。念子無時閒。折楊柳。陰、陽推我去，那得有定主。

按：近代流傳俗口的十二月花名歌，及十二月採茶，就是從此脫胎來的。十二月花名歌，因為太鄙俚了，所以不錄；十二月採茶，有幾首也不成文理，有幾首却極好，現在揀幾首好的錄在下面：

十二月採茶十二首之五

正月

正月裏採茶是新年。奴將衣飾典茶園。典得茶園十二畝，當時寫契就交錢。

三月

三月裏採茶如茶心。奴在房中繡手巾。兩頭繡出茶花朵，中間繡出採茶人。

四月

四月裏採茶葉兒黃。我郎採茶兩頭忙。奴若忙時蠶又老，郎若忙時麥又黃。

六月

六月裏採茶暖陽陽。茶葉樹下去乘涼。且待來年春三月，多栽楊柳少栽桑。

七月

七月裏採茶滿園香。風吹茶樹乘乘涼。大姐回頭問二姐：「早茶不及晚茶香」。

在那時節，另外有一種折楊柳枝歌，並不分月節，這是後來柳枝詞之遠祖了。

上文既錄月節折楊柳歌，作西曲歌的代表；如今再看其他西曲歌：

採桑度　七曲之二

蠶生春三月，春桑正含綠。女兒採春桑，歌吹當春曲。

冶遊採桑女，盡有芳春色。姿容應春媚，粉、黛不加飾。

青陽度　三曲之二

碧玉擣衣砧，七寶金蓮杵；高舉徐徐下，輕擣只爲汝。

青荷蓋綠水，芙蓉披紅鮮。下有並根藕，上生並頭蓮。

來羅　四曲之一

鬱金黃花標，下有同心草；草生日已長，人生日就老。

孟珠　二曲之一

陽春二三月，草與水同色。攀條摘香花，言是歡氣息。

又　八曲之二

陽春二三月，草與水同色。道逢游冶郎，恨不早相識。

適聞梅作花，花落已成子。杜鵑繞林啼，思從心上起。

作蠶絲　四曲之二

春蠶不應老，晝夜常懷絲。何惜微軀盡，纏綿自有時。（絲字爲思字之隱語）。

績蠶初成繭，相思條女密。投身湯水中，貴得共成匹。（此亦雙關兩意）。

（八）竹枝詞

在中國的舊詩裏，有一種特別的體裁，名叫竹枝詞，凡是稍有詩學知識的人，無不知道。不過今人都知道竹枝詞是專詠風俗的，而不知道竹枝詞的本來面目，並不是紀載風俗的紀事詩；乃是一種民歌，差不多可說是一種男女相悅的民歌。

今人都知道竹枝詞是唐朝劉禹錫創造的；現在研究竹枝詞，先將劉禹錫的創作，錄在下面。他一共有九首，前面有一篇小引，另外再有兩首，總共十一首。小引的原文，是說明他作竹枝詞的緣故。全唐詩就將他的小引，節錄下來，做了一個竹枝詞的題解；比小引的原文更爲簡明。現在就將全唐詩上的題解，錄在這裏：

竹枝本出於巴、渝，（今四川）唐貞元中，劉禹錫在沅、湘，（今湖南）以俚歌鄙陋，乃依騷人九歌，作竹枝新辭九章，教里中兒歌之，由是盛於貞元、元和之間。其音協黃鐘羽末，如吳聲。含思宛轉，有淇、濮之艷。

照此看來，竹枝本來是巴、渝、沅、湘間的一種民歌，劉禹錫稍稍替他修飾了一下，再教那地方人唱的。所謂「含思宛轉，有淇、濮之艷。」就是說他是男女相悅之詞了。題目解說明白了，再看他的詞罷。

竹枝詞九首

白帝城頭春草生，白鹽山下蜀江清。南人上來歌一曲，北人莫上動鄉情。

山桃紅花滿上頭，蜀江春水拍山流。花紅易衰似郎意，水流無限似儂愁。

江上朱樓新雨晴，瀼西春水縠紋生。橋東橋西好楊柳，人來人去唱歌行。（瀼西是地名。見清一統志。又入蜀記云：「山間之流，凡通江者，土人多謂之瀼。」）

日出三竿春霧消，江頭蜀客駐蘭橈。憑寄狂夫書一紙，家住成都萬里橋。

兩岸山花似雪開。家家春酒滿銀杯。昭君坊中多女伴，永安宮外踏青來。

城西門前灧澦堆，年年波浪不能推。懊惱人心不如石，少時東去復西來。

瞿塘嘈嘈十二灘，人言道路古來難。長恨人心不如水，等閒平地起波瀾。

巫峽蒼蒼煙雨時，清猿啼在最高枝。個裏愁人腸自斷，由來不是此聲悲。

山上層層桃李花。雲間烟火是人家。銀釧、金釵來負水，長刀、短笠去燒畬。

又竹枝詞二首

楊柳青青江水平，聞郎江上唱歌聲。東邊日出西邊雨，道是無晴却有晴。

楚水、巴山江雨多。巴人能唱本鄉歌。今朝北客思歸去，回入紇那披綠羅。

按第一首「道是無晴却有晴」一句，兩個「晴」字，全唐詩上註云：一作「情」。其實並不是又作「晴」字他也是隱語，和子夜歌裏的「蓮子」「梧子」一般。(又可說是雙關兩意)。

自從劉禹錫做了竹枝詞以後，同時的詩人也都跟著他做。其實做得是不對的。因爲劉禹錫的竹枝詞，是根據巴人原有的民歌，替他修飾而成的。他人既不是就原有的民歌來改作的，作者

又沒有到過巴、渝，不過是摹仿劉禹錫的作品而做成的罷了。

如白居易做的四首之一云：

瞿塘峽口冷煙低，白帝城頭月向西。唱到竹枝聲咽處，寒猿、晴鳥一時啼。

顧況做的一首云：

帝子蒼梧不復歸。洞庭葉下，荊雲飛。巴人夜唱竹枝後，腸斷曉猿聲漸稀。

這不是竹枝詞，乃是對於竹枝詞的評語了。（白居易所做的四首之中，就有三首像這樣。）此外也有別人仿做。同時別有楊柳枝，後人沿作楊枝詞，或柳枝詞。到了南宋時，葉適仿竹枝詞另作橘枝詞。前清顧涑園，（涑園是字名待考。）作桃枝詞。最近又見有人作桂枝詞，松枝詞。又有人紀日本風俗，作櫻枝詞。大概凡是木名，無不可以襲用。紀日本風俗，而用「櫻枝」二字，尤見其心思之巧；不過在實際上說，是完全不對罷。

（九）蓮花落

蓮花落，是一種歌曲的名目，是乞兒唱著賣錢的。他的來源很遠，宋人所做的五燈會元上面，

就有一條說起蓮花落。大約說：「俞道婆嘗隨衆參琅琊，一日聞丐者唱蓮花樂，（樂卽落，下文再說。）大悟。」可見在宋朝已通行了。我小時候在鄉間，也曾聽見過叫化子唱蓮花落，但是唱的是甚麼，我毫不懂。寫在紙上的曲本，也始終沒有看見過。到底不知道蓮花落是怎樣。

不過蓮花落的「落」字，本作「樂」字（見前）。而須讀作「傲」字。我順便在這裏把他考證一下。

第一個證據，是詞牌中有「漁家傲」，後人詩裏常常有「田家樂」的題目。田家樂的「樂」，也應讀「傲」，和漁家傲一樣的。「傲」和「樂」何以和混呢？大約就是因爲「樂」本可讀作「傲」的緣故。（如論語：知者樂水，仁者樂山。）

第二個證據，歸玄恭的萬古愁曲，通體是用一個韻的。他中間有幾句道：「遇著那野衲子，參幾句禪機妙。遇著那老道士，訪幾處蓬、壺島。遇著那乞丐兒，唱一回蓮花落。遇著那村農夫，醉一回田家樂。悶來時，登高山，淩絕壁，將我那殉社稷的君王，和淚也把孤魂吊；將我那沒祭祀的小東宮，奠一椀涼漿和麥飯也澆；將我那死忠義的先生們，千叩首萬合掌便號咷哭倒。」（這一段全是弔明朝亡國的話）這中間的「落」字，「樂」字，皆是押韻。可見得都應該讀「傲」字了。

（十）道情

道情，也是乞丐之類唱著賣錢的。嘯餘譜說：他又稱黃冠體。因此可知他本是道士所唱的了。

道情的曲本，有歸玄恭做的道情，有鄭板橋做的道情。他們調子不同的地方多，相同的地方少。而且歸玄恭做的，有時亦稱萬古愁曲，有時亦稱擊筑餘音，並不一定稱道情。總之：他們二人的作品，都是仿作的，都不是最初的道情。最初的道情是怎樣，現在無從考究了。而現在乞丐一流的道士們，所唱的道情，又不知說些甚麼了。（現在江、浙、皖南一帶地方，多有這種賣唱的人。）

現在姑將歸玄恭和鄭板橋的道情說一說：

歸玄恭是明朝末年的人，他親眼見了亡國的慘狀，心裏很難過，他就編了這一套道情，來發他的牢騷。自古以來的聖賢，從盤古起，以至伏羲、神農，黃帝，堯舜，禹湯，文武，周公，孔子。……等人，都給他罵完了。全文太長，不必盡錄，但錄他前面三段如下：

萬古愁 歸玄恭遺著作萬古愁，或作道情，或作擊筑餘音，或愁字下多一曲字。

混沌元包，却被那老盤皇無端囉唣。生刺刺揑兩丸金彈子，撮幾粒碎瓊瑤，云是烏飛，兎走，五嶽也山號。並蛙幾條兒螺路，挖半掌兒蛙岑，道黃河九曲來天上，江、漢千支入海潮。弄這虛枵。

那老女媧，斷甚麼柱天鼇。那老巢氏，駕甚麼避風巢。那不識字的老包羲，畫甚麼偶和奇。那不知味的老神農，嘗甚麼卉和草，更可恨那惹禍招非的老軒轅，彌天擺下魚龍陣，匝地掀成虎豹韜，遂留下把萬古殺人刀。

笑笑笑。笑那成天平地老唐堯，怎不把自己丹朱兒教導。笑笑笑。笑那封山濬水老虞姚，終日裏咨益、稷，拜臯陶，命伯禹，殺三苗，會玉帛舞簫韶，到頭來只落得湘江淚雨悲新竹，衡嶽枯骸葬野蒿。試向九疑山前聽杜宇，一聲聲「不如歸去」唱到曉。

現在再看鄭板橋的道情是怎樣。板橋，名燮，是前淸乾隆時候的人。會寫字，會作畫。他雖然是有古怪的脾氣，却是遭遇和歸玄恭是不同。他作這道情之目的，和玄恭不同；那麼，他們的作品的實質，自然不同了。

板橋作道情之目的，在小序裏，他自己已經說明白了。（小序見下文）照他的說法，正和所謂黃冠體相合，或者這是道情的本來面目。

道情十首

楓葉蘆花並客舟，烟波江上使人愁。勸君更盡一杯酒，昨日少年今白頭。自家板橋道人是也。我先世元和公公，流落人間，教歌度曲。我如今也譜得道情十首，無非喚醒癡聾，消除煩惱。每到山青水綠之處，聊以自遣自歌；若遇爭名奪利之場，正好覺人覺世。這也是風流世業，措大生涯。不免將來請教諸公，以當一笑。

老漁翁，一釣竿，靠山崖，傍水灣。扁舟來往無牽絆。沙鷗點點輕波遠，荻港蕭蕭白晝寒。高歌一曲斜陽晚。一霎時，波搖金影；驀抬頭，月上東山。

老樵夫，自砍柴，捆青松，夾綠槐。茫茫野草秋山外。豐碑是處成荒塚，華表千尋臥碧苔。坟前石馬磨刀壞。倒不如，閒錢沽酒；醉醺醺，山徑歸來。

老頭陀，古廟中。自燒香，自打鐘。兔葵燕麥閒齋供。山門破落無關鎖，斜日蒼黃有亂松。秋星閃

鑠額垣縫。黑漆漆，蒲團打坐；夜燒香，爐火通紅。

水田衣，老道人，背葫蘆，戴袱巾。樓鞋、布襪相廝稱。修琴，賣藥般般會，捉鬼拿妖件件能。白雲紅葉歸山徑。聞說道，懸崖結屋；却教人，何處相尋。

老書生，白屋中。說唐、虞，道古風。許多後輩高科中。門前僕從雄如虎，陌上旌旗去似龍。一朝勢落成春夢。倒不如，蓬門僻巷，教幾個，村塾蒙童。

儘風流，小乞兒。數蓮花，唱竹枝。千門打鼓沿街市。橋邊日出猶酣睡，竹外斜陽已早歸。殘羹、冷炙饒滋味。醉倒在，迴廊、古廟；一憑他，雨打，風吹。

掩柴扉，怕出頭。翦西風，菊徑秋。看看又是重陽後。幾行衰草迷山郭，一片殘陽下酒樓。暮鴉點上蕭蕭柳。撮幾句，盲詞瞎話；交還他，鐵板歌喉。

邈唐、虞，遠夏、殷。卷宗周，入暴秦。爭雄五國相兼併。文章西漢空陳跡，金粉南朝總廢塵。李唐、趙宋慌忙盡。最可嘆，龍蟠虎踞；儘消磨，燕子、春燈。（燕子箋，春燈謎。明末福王在南京時，阮大鋮所作的戲曲。）

弔龍逄，哭比干。羨莊周，拜老聃。未央宮裏王孫慘。南來薏苡與人謗，七尺珊瑚只自殘。孔明枉作那英雄漢。早知道，茅廬高臥；省多少，六出祁山。

撥琵琶，續續彈。喚庸愚，驚儒頑。四條弦上多哀怨。黃沙、白草無人跡，古戍、寒雲亂鳥還。虞羅慣打孤飛雁。收拾起，漁、樵事業；任從他，風雪關山。

風流家世元和老，舊曲翻新調。扯碎狀元袍，脫却烏紗帽。俺高唱這道情兒歸山去了。

第四章　古代敘事的長歌

（一）　孔雀東南飛及其他五言的敘事詩

說到中國古代敘事的長歌，大家都知道有兩首名著：就是孔雀東南飛及木蘭詩。前一首是五言，後一首是七言。前一首是漢末（？）時人做的，後一首是南北朝時候人做的。

做這兩詩的原因，都是因爲當時候的社會上，發生了一件奇事，人家就把他編做一首歌，這

歌編成之後，就流傳在平民口上，大家傳唱著。至於編者的姓名，也就沒人知道了。

一般的人，都以爲孔雀東南飛是最早，其實在孔雀東南飛之前，敍事的五言詩，已經有了。如辛延年的羽林郎，如宋子侯的董嬌嬈，如漢詩裏的上山采蘼蕪，如漢樂府裏的陌上桑：都是漢朝人的作品。然皆在孔雀東南飛之前。不過篇幅較短，不及孔雀東南飛那樣長。除陌上桑有二百五十字以上，羽林郎有一百六十字以上而外，其他兩首，就更短了。

現在先看孔雀東南飛，再看其他短歌。

欲讀孔雀東南飛，須先說一說他的本事：就是在東漢末年，建安時候，廬江地方，有個小吏名叫焦仲卿，他和他的妻子蘭芝是很好的。無奈他的母親，很不喜歡蘭芝；將蘭芝趕回母家。他的哥哥又逼他改嫁，逼得蘭芝無路走，只得投水而死。仲卿聽到這個消息，也就在樹上弔死了。當時候社會上出了這件新聞，人家就把他編成一首歌，拿來唱。本來只叫古詩，後人因爲他第一句是「孔雀東南飛」，所以又稱爲孔雀東南飛。

古詩爲焦仲卿妻作

孔雀東南飛，五里一徘徊。「十三能織素，十四學裁衣，十五彈箜篌，十六誦詩書，十七爲君婦；心中常苦悲。君既爲府吏，守節情不移。賤妾留空房，相見常日稀。雞鳴入機織，夜夜不得息。三日斷五疋，大人故嫌遲。非爲織作遲，君家婦難爲。妾不堪驅使，徒留無所施。便可白公、姥，及時相遣歸。」府吏得聞之，堂上啓阿母：「兒已薄祿相，幸後得此婦。結髮同枕、席，黃泉共爲友。共事三二年，始爾未爲久。女行無偏斜，何意致不厚？」阿母謂府吏：「何乃太區區。此婦無禮節，舉動自專由。吾意久懷忿，汝豈得自由。東家有賢女，自名秦羅敷。可憐體無比，阿母爲汝求。便可速遣之，遣去愼莫留。」府吏長跪告，伏維啓阿母：「今若遣此婦，終老不復取。」阿母得聞之，椎牀便大怒：「小子無所畏，何敢助婦語。吾已失恩義，會不相從許。」府吏默無聲，再拜還入戶。舉言謂新婦，哽咽不能語。「我自不驅卿，逼迫有阿母。卿但暫還家，吾今且報府。不久當歸還，還必相迎取。以此下心意，愼勿違我語。」新婦謂府吏：「勿復重紛紜。往昔初陽歲，謝家來貴門。奉事循公、姥，進止敢自專。晝夜勤作息，伶俜縈苦辛。謂言無罪過，供養卒大恩。仍更被驅遣，何言復來還。妾有繡腰襦，葳蕤自生光。紅羅複斗帳，四角垂香囊。箱簾六七十，綠碧青絲繩。物物各自異，種種在其中。人賤物亦鄙，不足迎後人。留

待作遺施，於今無會因。時時爲安慰，久久莫相忘。」雞鳴外欲曙，新婦起嚴妝。著我繡裌裙，事事四五通。足下躡絲履，頭上玳瑁光。腰若流紈素，耳著明月璫。指如削葱根，口如含珠丹。纖纖作細步，精妙世無雙。上堂拜阿母，阿母怒不止。「昔作女兒時，生小出野里。本自無教訓，兼愧貴家子。受母錢帛多，不堪母驅使。今日還家去，念母勞家裏。」卻與小姑別，淚落連珠子。「新婦初來時，小姑始扶牀；今日被驅遣，小姑如我長。勤心養公姥，好自相扶將。初七及下九，嬉戲莫相忘。」出門登車去，涕淚百餘行。府吏馬在前，新婦車在後。隱隱何甸甸，俱會大道口。下馬入車中，低頭共耳語：「誓不相隔卿，且暫還家去。吾今且赴府，不久當還歸。誓天不相負。」新婦謂府吏：「感君區區懷。君既若見錄，不久望君來。君當作盤石，妾當作蒲葦。蒲葦紉如絲，盤石無轉移。我有親父、兄，性行暴如雷。恐不任我意，逆以煎我懷。」舉手長勞勞，二情同依依。入門上家堂，進退無顏儀。阿母太拊掌：「不圖子自歸。十三教汝織，十四能裁衣，十五彈箜篌，十六知禮儀，十七遣汝嫁，謂言無誓違。汝今無罪過，不迎而自歸。」蘭芝慚阿母：「兒實無罪過。」阿母大悲摧。還家十餘日，縣令遣媒來。云有第三郎，窈窕世無雙。年始十八九，便言多令才。阿母謂阿女：「汝可去應之。」阿女含淚答：「蘭芝初還時：

府吏見丁寧，結誓不別離。今日違情義，恐此事非宜。自可斷來信，徐徐更謂之。」阿母白媒人：「貧賤有此女，始適還家門。不堪吏人婦，豈合令郎君。幸可廣問訊，不得便相許。」媒人去數日，尋遣丞請還。說有蘭家女，承籍有宦官。云有第五郎，嬌逸未有婚。遣丞爲媒人，主簿通語言。直說太守家，有此令郎君。既欲結大義，故遣來貴門。阿母謝媒人：「女子先有誓，老姥豈敢言。」阿兄得聞之，悵然心中煩。擧言謂阿妹：「作計何不量。先嫁得府吏，後嫁得郎君。否泰如天地，足以榮汝身。不嫁義郎體，其往欲何云。」蘭芝仰頭答：「理實如兄言。謝家事夫壻，中道還兄門。處分適兄意，那得自任專。雖與府吏要，渠會永無緣。登卽相許和，便可作婚姻。」媒人下牀去，諾諾復爾爾。還部白府君：「下官奉使命，言談大有緣。」府君得聞之，心中大歡喜。視曆復開書：「便利此月內，六合正相應。良吉三十日，今已二十七，卿可去成婚。」交語速裝束，絡繹如浮雲。青雀白鵠舫，四角龍子幡，婀娜隨風轉。金車玉作輪，躑躅青驄馬，流蘇金鏤鞍。齎錢三百萬，皆用青絲穿。雜綵三百匹，交廣市鮭珍。（交，爲交趾；廣，爲廣州。按廣州在漢爲南越，三國時始有廣州之名。可見這詩是三國後人的作品）（鮭珍指珠寶）從人四五百，鬱鬱登郡門。阿母謂阿女：「適得府君書，明日來迎汝，何不作衣裳，莫令事不

舉。」阿女默無聲，手巾掩口啼，淚落便如瀉。移我琉璃榻，出置前窗下。左手持刀尺，右手執綾羅。朝成繡裌裙，晚成單羅衫。晻晻日欲暝，愁思出門啼。府吏聞此變，因求假暫歸。未至二三里，摧藏馬悲哀。新婦識馬聲，躡履相逢迎。悵然遙相望，知是故人來。舉手拍馬鞍，嗟歎使心傷。「自君別我後，人事不可量。果不如先願，又非君所詳。我有親父母，逼迫兼弟兄。以我應他人，君還何所望。」府吏謂新婦：「賀卿得高遷。磐石方且厚，可以卒千年。蒲葦一時紉，便作旦夕間。卿當日勝貴，吾獨向黃泉。」新婦謂府吏：「何意出此言。同是被逼迫，君爾妾亦然。黃泉下相見，勿違今日言。」執手分道去，各各還家門。生人作死別，恨恨那可論。念與世間辭，千萬不復全。府吏還家去，上堂拜阿母：「今日大風寒。寒風摧樹木，嚴霜結庭蘭。兒今日冥冥，令母在後單。故作不良計，勿復怨鬼神。命如南山石，四體康且直。」阿母得聞之，零淚應聲落：「汝是大家子，仕宦於臺閣。愼勿爲婦死，貴賤情何薄。東家有賢女，窈窕艷城郭。阿母爲汝求，便復在旦夕。」府吏再拜還，長歎空房中，作計乃爾立。轉頭向戶裏，漸見愁煎迫。其日牛馬嘶，新婦入青廬。奄奄黃昏後，寂寂人定初。「我命絕今日，魂去尸常留」。攬裙脫絲履，舉身赴淸池。府吏聞此事，心知長別離；徘徊庭樹下，自掛南東枝。兩家求合葬，合葬華

山傍。東西植松柏，左右種梧桐。枝枝相覆蓋，葉葉相交通。中有雙飛鳥，自名爲鴛鴦。仰頭相向鳴，夜夜達五更。行人駐足聽，寡婦起彷徨。多謝後世人，戒之愼勿忘。

孔雀東南飛，是中國著名的一首長詩。就藝術上說。自然不及後人所做的敍事詩好，然而這正是民歌的本色。(參看補遺)

如今再看孔雀東南飛以前比較短一些的五言敍事詩。

古詩

上山採蘼蕪，下山逢故夫。長跪問故夫：新人復何如？新人雖云好，未若故人姝。顏色類相似，手爪不相如。新人從門入，故人從閣去。新人工織縑，故人工織素。織縑日一匹，織素五丈餘。將縑來比素，新人不如故。

董嬌嬈　宋子侯作

洛陽城東路，桃李生路旁。花花自相對，葉葉自相當。春風東北起，花葉正低昂。不知誰家子，提籠行采桑。纖手折其枝，花落何飄颻。請謝彼姝子：「何爲見損傷？」「高秋八九月，白露變爲霜。終年

會飄墮，安得久馨香。」「秋時自零落，春月復芬芳。何如盛年去，（如字，或誤作時字。）歡愛永相忘」。吾欲竟此曲此曲愁人腸。歸來酌美酒，挾瑟上高堂。

羽林郎　辛延年作

昔有霍家奴，姓馮名子都。依倚將軍勢，調笑酒家胡。胡姬年十五，春日獨當壚。（同爐。）長裾連理帶，廣袖合歡襦。頭上藍田玉。耳後大秦珠。兩鬟何窈窕，一世良所無。一鬟五百萬，兩鬟千萬餘。不意金吾子，娉婷過我廬。（我胡姬自謂。）銀鞍何煜爚，（音育藥。就是發光的意思。）翠蓋（蓋，就是傘。）空踟躕。就我求清酒，絲繩提玉壺。就我求珍肴，金盤膾鯉魚。貽我青銅鏡，結我紅羅裾。不惜紅羅裂，何論輕賤軀。男兒愛後婦，女子重前夫。人生有新、故，貴、賤不相踰。多謝金吾子，私愛徒區區。（第一句奴字或作姝字。謂士之美者爲姝。然與第二句姓馮名子都，第三句依倚將軍勢，不相連貫。應該是奴字。）

陌上桑

日出東南隅，照我秦氏樓。秦氏有好女，自名爲羅敷。羅敷善蠶桑，採桑城南隅。青絲爲籠系，桂

枝爲籠鉤。頭上倭墮髻，耳中明月珠。湘綺爲下裙，紫綺爲上襦。行者見羅敷，下擔捋髭鬚。少年見羅敷，脫帽著帩頭。耕者忘其犂，鋤者忘其鋤。來歸相怨怒，但坐觀羅敷。使君從南來，五馬立踟躕。使君遣吏往，問是誰家姝。「秦氏有好女，自名爲羅敷。」「羅敷年幾何？」「二十尙不足，十五頗有餘。」使君謝羅敷：「甯可共載不？」羅敷前致詞：「使君一何愚。使君自有婦，羅敷自有夫。東方千餘騎，夫壻居上頭。何用識夫壻？白馬從驪駒，青絲繫馬尾，黃金絡馬頭。腰中鹿盧劍，可値千萬餘。十五府小吏，二十朝大夫，三十侍中郞，四十專城居。爲人潔白晳，鬑鬑頗有鬚。盈盈公府步，冉冉府中趨。坐中數千人，皆言夫壻殊。」

（二）木蘭詩及其他七言的敘事詩

七言的敘事長歌，當然要推木蘭詩了。木蘭代父從軍的故事，想大家都知道，不必說了。現在且看木蘭詩。

木蘭詩

喞喞復喞喞，木蘭當戶織。不聞機杼聲，惟聞女歎息。問女何所思？問女何所憶？「女亦無所思。

女亦無所憶。昨夜見軍書，可汗（突厥人稱王叫可汗，此處是沿用突厥語。）大點兵，軍書十二卷，卷卷有爺名。阿爺無大兒，木蘭無長兄，願爲市鞍、馬，從此替爺征。」「東市買駿馬，西市買鞍韉，南市買轡頭，北市買長鞭。朝辭爺、孃去，暮宿黃河邊。不聞爺、孃喚女聲，但聞黃河流水鳴濺濺。旦辭黃河去，暮至黑水頭。不聞爺、孃喚女聲，但聞燕山胡騎聲啾啾。萬里赴戎機，關山度若飛。朔氣傳金柝，寒光照鐵衣。將軍百戰死，壯士十年歸。歸來見天子，天子坐明堂。策勳十二轉，賞賜百千彊。可汗問所欲。「木蘭不用尙書郎。願借明駝千里足，送兒還故鄉。」「爺、孃聞女來，出郭相扶將。阿姊聞妹來，當戶理紅妝。小弟聞姊來，磨刀霍霍向猪羊。「開我東閣門，坐我西閣牀，脫我戰時袍，著我舊時裳。」當窗理雲鬢，對鏡帖花黃。出門看火伴，火伴始驚惶；同行十二年，不知木蘭是女郎。雄兔脚撲朔，雌兔眼迷離，兩兔傍地走，安能辨我是雄雌？

孔雀東南飛和木蘭詩，確是流傳在當時平民口上的，也不知作者是誰。就詩而論，也是民歌的本色，沒經過文人修飾的。像後來白居易的長恨歌及琵琶行，雖然說是老嫗能解，究竟文人的習氣太深了，不能說一定是民歌。（長恨歌，琵琶行，人家容易看見的，這裏不錄，以省篇幅。）後來

跟著白居易做這種長歌的人更多了。例如清初的吳梅村，詠陳圓圓事而作圓圓曲，近人詠賽金花事而作彩雲曲，詠香妃事而作天山曲，那就大用故典比白居易更修飾了。離開民歌更遠了。

（三）長短句的敍事詞

由五言或七言的詩，變爲長短句的詞，由整齊而變爲不整齊，由束縛而變爲活潑，這是詩歌界裏的一個大關鍵，却也是自然的趨勢。敍事詩爲詩的一種，當然也要跟著詩變的。於是就有敍事的詞了。

但是，五七言詩，一首可以擴充至任何長，沒有限制的。詞的調子，是有一定長短的。一首詞，不足以敍一件事，不免發生困難。然也有法，就是拿十首八首詞，來敍一件事。因此，敍事詞竟出現了。

北宋時，有個趙德鄰，他拿十首蝶戀花的詞，來敍張君瑞和崔鶯鶯的故事，另爲二曲，以作起結，自名爲「鼓子詞」這不是敍事詞麼？

他這十首蝶戀花，可算是後來西廂記的初祖；而「鼓子詞」三字的名目，也就是後來「鼓兒詞」的來源。

不過他這種詞，也和長恨歌一般，不一定是民歌罷了。

第五章　敍事長歌遞變爲戲劇

(一)　變遷的關鍵

敍事的長歌，流傳在平民口上的，當然是民歌。但經了三種變化，就變成後世的戲劇。既然成了戲劇，就是一種專門藝術，不在民歌的範以內了。所以已經變成戲劇的作品，我這裏當然不能說，現在只說他變遷的關鍵。

第一個關鍵，就是一面唱，一面表演。第二個關鍵，就是一面唱，一面用樂器相和。第三個關鍵，就是唱中夾雜說白。

這三種變化不完備，不是完全的戲劇。（專指中國的舊戲）而三種變化，不是在同一個時候，也不是循著一定的次序，所以要詳細說起來極其複雜，現在只得很簡便的說一下。

(二)　柘枝詞

古時有歌，也有舞。（歌就是唱，舞就是表演。）然歌自歌，舞自舞，不相聯絡。南北朝時，有柘枝舞，（柘枝舞本北魏拓拔之名。後改拓爲柘，拔爲枝。）唐人因之作柘枝詞，於是舞者所執，和歌者措詞，稍稍相應，將歌、舞聯合爲一，爲變成戲劇之初步。這就是前文所說的第一個關鍵了。（此說本西河詞話。）

（三）彈詞

由五言敍事詩，演爲七言敍事詩；由七言敍事詩，演爲長短句的敍事詞；上面已經說過了。但敍事詞還是純然是唱的，中間還沒有說白。自金末董解元作西廂搊彈詞，才有唱，有白，也爲變成戲劇之一步。這就是前文所說的第三個關鍵了。（此說亦本西河詞話。）

又後來再有一種彈詞，七言詩，夾著說白，體例和董解元的彈詞不同，大概是從董解元的彈詞變化而來的。這一派的彈詞，現在很多。其中又分爲兩個支派：一是「直敍派」，一白一唱，純用表敍體裁，不作書中人口吻。一是「裝演派」，生、旦、丑、末，各作本人口吻。這是今日彈詞的兩派。

（四）元曲

自王實甫將董解元的西廂搊彈詞，從坐著唱的改爲登場扮演，開元曲之端，而元曲就盛極一時。元曲都可以登場表演的是完全成爲戲劇了。元曲又有南北之分。北曲以西廂記爲始，南曲以高明之琵琶記爲始。

（五）崑曲

崑曲是從南曲變化而來的。創始的是崑山人魏良輔，故稱崑曲。自明、清以來，至今未絕。

（六）京戲

京戲，就是前清至今最通行的戲劇，有「西皮」，「二簧」等腔，他是崑曲的變相。

唱與表演，及唱與說白的聯合，上面大略說過了。至於唱與音樂的聯合，是很早的。在詩經裏的詩，就可以入樂了。後來的樂有變遷，詩也有變遷，內容複雜，不是一二語所能彀說明白的。現在我所說的，是由紀事長歌變爲戲劇的大略罷了。

第六章　近代抒情的短歌及其他短歌

（一）北京俗歌

上兩章所述，是中國古時的民歌。這些民歌，雖然載在書籍裏，但是一般的人，不知道他的眞價値，不把他當作詩歌的正體看。

有幾個文人，沿襲著舊題目做做，實際上已離開民歌不知有多少遠了。

眞的民間歌謠，也不是沒有；不過沒人注意採集他，因此談詩歌的人，大部不知道。要見現在的民歌，比要看見古時候的民歌，還要難得多。

最近才有人注意及此。我現在揀我所見的幾種民歌，照地方區分起來，述在這裏。因爲他們充滿了地方彩色，故照地方區分；而且注意他們能彀表現各地方的風氣。如今先說北京的俗歌。

我這裏幾首俗歌，是從努力週刊上選來的；努力週刊，是從一本書叫做北京唱歌上面選來的。北京唱歌，還不是中國人自己採集的；還是一位久居北京的意大利人採集的。上面有中國的原文；有英文註解；有英文譯本。這書我也沒見過，是據努力週刊如此說罷了。不過我讀了這幾首俗歌，我覺得他確是北方人的口吻，和我在別處所見的南方人的俗歌絕不相同。的確能代表一

個地方的風氣。現在且看下面的北京俗歌。

一

出了門兒，陰了天兒，抱著肩兒，進茶館兒。靠爐台兒，找個朋友，尋倆錢兒，出茶館兒，飛雪花兒，老天爺！竟和窮人鬧著玩兒。

二

我的兒，我的姣，三年不見，長得這麼高。騎著我的馬，拿著我的刀，扛著我的案板，賣切糕。

三

小姑娘，作一夢，夢見我的婆婆來下定。真金條，裹金條，扎花兒裙子，繡花兒襖。

四

大哥哥，二哥哥，這個年頭兒怎麼過？棒子麵兒二百多。扁頭開花兒一呀兒喲！

五

窮太太兒，抱著個肩兒，吃完了飯兒，遶了個灣兒，又買檳榔，又買煙兒。

六

廟門兒對廟門兒，裏頭住著個小妞人兒。白臉蛋兒，紅嘴兒。扭扭捏捏，愛死個人兒。

七

風來啦，雨來啦。老和尙背了鼓來啦。

八

一進門兒喜冲冲院子裏頭搭大棚；洞房屋裏把燈點，新姑娘一旁淚盈盈。新郎不住的來回覷，說：「你不喫點東西兒，我可心疼。」

九

沙土地兒跑白馬，一跑跑到丈人家。大舅兒望裏讓，小舅兒望裏拉。隔著竹簾兒看見他，銀盤大臉，黑頭髮；月白緞子棉襖，銀疙疸。（原註：疙疸是鈕扣。）

十

金軲轆棒，金軲轆棒，爺爺兒打板兒，奶奶兒唱。一唱唱到大天亮。養活了個孩子沒處放，一放

放在鍋台上。嗞兒嗞兒的喝米湯。

按：這幾首俗歌裏多用「兒」字做語尾，這樣的「兒」字，只有北方和南方的杭州語言裏有的。至如「案板」「切糕」「棒子麵」「扎花裙子」「疙疸」等名詞，大概都是北方所專有的。但就形式上看，已可看得出他是北京的俗歌。

一、二、四、五、十各首，所描寫的，確是北京平民生活。三、八、九、各首所描寫的，確是北京女兒的狀態。

至於風格樸實，更是北方人的口吻。讀者試將他和本書下面各節所載的別地方民歌一比，便知道了。

（二）鳳花陽鼓

「鳳陽花鼓」這個名詞，我們聽見得好久了。他是一種賣歌的女子所唱的。我們的想理，總以爲他是淫詞豔曲，不屑去研究他，也不屑去聽他，總以爲他的歌，是不成文理的。

誰知這理想是錯了。我近來看見「鳳陽花鼓」的唱本，有所謂盼情郎曲；詞旨凄艷而悲壯。艷

麗中帶些殺氣，確是鳳陽地方的色彩。鳳陽在江淮之間，地瘠民貧，人情剽悍，自古爲草澤英雄產生之地。所謂鳳陽花鼓，就是能代表這地方的風氣，決不是他處的人所能做的，也不是他處的女子所能唱的。讀者不信，試將下面的盼情郎曲，用蘇州人的「吳儂軟語」唱起來是怎樣呢？

盼情郎曲

描金花鼓兩頭圓，趁得銅錢也可憐。五間瓦屋，三間草，願與情人守到老。青草枯時郎不歸，枯草青時妾心悲。唱花鼓，當哭泣，妾貌不如郎在日。

鳳陽鞋子踏青莎，低首人前唱艷歌。妾唱艷歌，郎起舞，百藥那有相思苦。郎住前溪，妾隔河，少不風流老奈何。唱花鼓，走他鄉，天涯踏徧訪情郎。

白雲千里過長江，花鼓三通出鳳陽。鳳陽自出朱皇帝，山川枯槁無靈氣。妾生愛好只自憐，別抱琵琶不值錢。唱花鼓，渡黃河，淚花却比浪花多。

手提花鼓向長街，彎腰拾得鳳頭釵；雙鳳蹁躚釵落股，妾隨阿娘唱花鼓。唱花鼓，過沙場，白骨如山不見郎。

阿姑嬌小顏如玉，低眉好唱懊儂曲。短衣健兒駐馬聽，跨下寶刀猶血腥。唱花鼓，聽不得；晚來戰場一片月，只恐照見妾顏色。

欲啼不啼乾喫喫，殘杯冷炙沿門乞。東鄰小姊新嫁娘，窄衣小鞋時世裝。可憐儂似寄生草，容顏那及鄰家好。唱花鼓，得郎迎；迴眸一笑百媚生。

我們讀了這幾首盼情郎曲，覺得是怎樣的感想，只有讀者自己知道，我也說不出了。讀到第三首以後，是不是覺得「唱花鼓，聽不得。」呢？

北方短衣窄袖的健兒，腰佩寶刀，騎在馬上，聽著這樣的艷歌，一定叫好。江、浙間的女子，唱到「白骨如山不見郎。」「晚來戰場一片月。」等句，恐怕要毛髮俱竪了。

(三)　揚州小曲

我們讀完了鳳陽花鼓，再看揚州一帶地方流行的小曲是怎樣？

揚州小曲

我這心裏一大塊，左推，右推，推不開。叫鴉鬟請個大夫與我診診脈。那大夫眉頭緊皺連聲唉：

「也不是病來，也不是災，就是情人留下的相思債。」

一見情人朝後退，十指尖尖用手推。爲甚麽涎著臉兒在我跟前跪？是何人灌得你醺醺醉？花街，柳巷，任意胡爲。從今後，不許你上我的床睡；就是上床來，也是各人蓋著各人的被。

濛鬆雨兒漫天下，偏偏情人不在家。若在家，任便老天下多大。勸老天住住雨兒，教他回來罷。濕了衣裳事小，凍壞情人事大。常言道：黃金有價人無價。

大雪紛紛朝下蓋，「可意人兒，你從那裏來？渾身凍得好似冰凌塊。雙手拿被將你蓋。我可煖過你的肉，我可煖不過你的心來。細細想誰人的性兒，有我耐？」

同樣是情歌，却不像濃脂厚粉的鳳陽女子所唱的花鼓那樣悲壯；又不像嬌小玲瓏的蘇州女子，唱的山歌，那樣秀媚。（蘇州山歌見下文。）確是小康之家的少奶奶們，對於他們丈夫的口吻。我們讀了他的歌，恍然是看見那人一般。

（四）蘇州山歌

蘇州山溫，水軟，甲於全國。代表這地方人情風俗的民歌，鍾了山、水靈秀之氣，就是男、女相悅

之詞，也是清揚秀媚，和其他地方的民歌不同。你試看他的歌罷。

其一

約郎約到月上時，看看等到月鐙西。不知奴處山低月出早，還是郎處山高月上遲？

其二

吳山脚下唱山歌，山色彎環雙黛螺。天上月兒糖餅樣，中間不信有嫦娥。

其三

月子彎彎照九州，幾家歡樂幾家愁？幾家夫婦同衾帳？幾個飄零在外頭？

第一首與第三首，都是吳船山歌。第二首相傳是杭州人吳俊作的，然第一句云：吳山脚下唱山歌，那分明是吳俊學著吳歌做的了，而且我以爲吳俊必是久住在蘇州的人，所以才學得像。舉覺這樣的民歌，也是只可一學，而不可再學的。

(五) 江浙間的民歌

前清光緒三十四年，有人輯採了幾十首民歌，印成一本小册子，名叫天籟。在那時候，可說是

一種創舉了。

編者自署錢塘悟癡生，可知他是杭州人。他那小册子所收的，大約都是江、浙以及皖南一帶地方的民歌，也就可表現這一帶地方的風氣了。現在揀錄幾首如下：

一

煙護煙，煙上天。紅羅裙，擊半邊。誰家女兒立門前？繡鞋兒，尖對尖。土地公公不愛錢。「禱告儞陰中保佑我做姻緣。」（儞字即你字。）

二

小小一隻白公雞，頭又高來尾又低。「相公不殺我，留我五更啼。」五更不見啼，花貓馱在竹園裏。竹裏梅花帶雪開，東風吹下一枝來。隣家有個花嬌女，嫁與聰明小秀才。

三

一年去，一年來，又見梅花帶雪開。梅花落地成雪片，開窗等雪待郎來。

四

喜鵲哥哥尾巴長，偷柴偷米養姑娘。姑娘死在黃路泉，搖搖擺擺哭一場。

五

月光堂堂，照見汪洋。汪洋水，漫過菱塘。風吹蓮子香。

六

鄉裏老娘舊病發，走到城裏望菩薩。綠鞋子，紅鞋跋，走一步，拔一拔。

七

角角啼，天亮哩！（哩字就是了字的意思）

八

螢火，螢火，儞來照我！（儞卽你字）

九

楊柳靑，糞如金。

十

落雨丁丁，猪肉三斤。公來估估，婆來秤秤。

十一

大雪㬹㬹下，柴米都長價。烏鴉滿地飛。板凳當柴燒，嚇得床兒怕。

十二

龍生龍，鳳生鳳。麻雀生兒飛蓬蓬。（原註：蓬讀去聲。）老鼠生兒打地洞。婢、妾生兒做朝奉。（原註：徽州稱商曰朝奉。）

十三

石榴花開葉兒靑，做雙花鞋望母親。母親眈我十個月，那個月裏不擔心？

十四

竹公、竹婆、竹爺、娘。今年讓個長，明年讓我長。個長無用處，我長嫁兒郎。

十五

一個姐妮三寸長，住在茄蔓底下乘風凉。長脚螞蟻扛子去，笑殺親夫，哭殺娘。（子字是方言

普通語應作了字）。

以上十五首，都是從天籟裏選出來的。此外我再有從他書裏看見的，及我聽見鄉下小兒所唱的，如今也把他抄在下面：

十六

的的（的的就是小）姑娘快活多，走進門來就唱歌。手挾金弓、銀彈子，百花園裏打鸚哥。

十七

的的姑娘矮礅礅，頭髮披到耳朶根。走起路來花軟軟，風吹桃花愛殺人。

十八

做天難做四月天，蠶要温和，麥要寒，種菜哥哥要天雨，採桑娘子要晴乾。

十九

送郎八月到揚州，長夜孤眠在畫樓。女子拆開不成好，秋、心合看却成愁。

二十

入山看見藤纏樹，出山看見樹纏藤。樹死，藤生纏到死，藤生，樹死死都纏。

二十一

醒醒罷！你看月兒已照在西窗下。（月照西窗，是早晨天沒明的時候，不是晚上。如是晚上，應該說東窗。這個西字，忽略不得。）

二十二

春風三月煖洋洋，楊花落地，筍芽長。記得去年同郎別，青草河邊淚夕陽。

二十三

郎拴篙兒，姐放船，兩人結就好因緣。生來識得風波惡。不怕江、湖行路難。

二十四 端午

滿斟碧酒，泛菖蒲；先醉婆婆，後小姑。婆醉有儂，儂有壻，小姑醉煞倩誰扶？

二十五

紅扁擔，挑白米，下揚州。揚州愛我好白米，我愛揚州好姑娘。

這二十五首民歌，有的是寫男女戀愛之私，有的是寫山村荒寂之景，有的是嘲佞佛的鄉婦，有的是輕視商人他所寫的不一，總之，可說能彀表現一個地方的風氣。他不獨所詠的事不同，就是文字的風格，也另是一種，和上面所述的北京、鳳陽、揚州等地的民歌都不同。

前面既有一章專說揚州小曲，又有一章專說蘇州山歌，這裏又說江、浙間的民歌，人家要問：揚州，蘇州，何以不包括在江、浙之內？我以為揚州的風氣，在江蘇中自有一種特點，蘇州在江蘇中，比較的更要山明，水秀，就拿他們的民歌看，也和江、浙間的民歌不同。所以我就把他們另列了。讀者不必拘泥。就是本章的題目，叫做江、浙間的民歌，其實也包括皖南。因為皖南和浙江交界。天籟所收，也及於皖南。（如第十二首就是。）我為著稱呼簡便起見，所以題目只叫江、浙間的民歌，其實還不限於江、浙。

（六）粵謳

最後，讓我介紹幾首特別的民歌給讀者，就是粵謳。粵謳的出產地，是廣東；粵謳的創作者，是招子庸。（號明珊）粵謳的特別風格，就是字句都很自由，沒有甚麼拘束；而且他中間有許多的

廣東俗字，別處地方的人讀粵謳，不經過翻譯或註釋，是讀不懂的。

招子庸是前清道光時候的人。在他創作粵謳的時候，「粵謳」二字，就是他的書名，還不曾成爲一種文體的名目。到後來仿效的人多了，粵謳就變了一種文體。如今在廣州或香港出版的日報上，往往載著粵謳。在上海賣歌的廣東女子，都會唱粵謳。

招子庸做粵謳的動機，是爲著吊一個妓女而做的。這妓女名叫秋喜，和招子庸是認識的。後來大約爲着錢債的關係，自盡了。招子庸做了一首俗歌吊他，題目就叫「吊秋喜」。

除了「吊秋喜」以外，再有一百二十多首，都是招子庸做的。成了一本書，書名就叫粵謳。這本書現在廣州有得賣。

粵謳是合著琵琶唱的，唱的時候，不用廣東口音不能唱，而不是懂廣東話的人，決聽不懂。

現在將招子庸的粵謳，抄錄幾首在下面，看他的風格是怎樣？中間的註解，是從別的地方，轉錄來的，因爲我不懂廣東話，不能直接的註解。

吊秋喜

聽見你話死，實在見思疑。何苦輕身得咁（咁，即「這樣。」）癡？你係（係，即「是。」）爲入客死，心唔（唔，即「不。」）怪得你。死因錢債，叫我怎不傷悲。你平日當我係知心，亦該同我講句。做乜（做乜，即「爲甚麼。」）交情三兩個月，都冇（冇，即「無。」）句言詞。往日個種（個種，即「那種。」）恩情，丟了落水。縱有金、銀燒盡，帶不到陰司。可惜飄泊在青樓，孤負你一世。煙花場上，冇日開眉。你名叫秋喜，只望等到秋來，還有喜意。做乜纔過冬至後，就被雪霜欺。今日無力春風唔共你爭得啖氣。落花無主，咁就葬在春泥。此後情思有夢，你便頻頻寄。或者盡我呢（呢，即「這。」）點窮心慰吓故知。泉路茫茫，你雙脚又咁細。黃泉無客店，問你向乜誰（乜誰，即「那裏。」）棲？青山白骨，唔知憑誰祭。衰楊殘月，空聽個隻（個隻，即「那隻。」）杜鵑啼。未必有個知心來共你擲紙。清明空恨個頁紙錢飛。罷咯！不若當作你係義妻，來送你入寺。等你孤魂無主，仗吓佛力扶持。你便哀懇個位慈雲施吓佛偈，等你轉過來生，誓不做客妻。若係冤債未償，再罰你落花粉地，你便揀過一個多情，早早見機。我若共你未斷情緣，重有相會日子。須緊記！念吓前恩義，講到消魂兩個字，共你死過都唔遲。

瀟湘雁

瀟湘雁，寄盡有情書。衡陽消息，現在何如？雁呀！你聲聲觸起奴愁緒。虧我夜來殘夢，捱（同挨）到五更餘。春衫濕透離人淚。叫我點能（點能，即「怎能。」）等得「合浦還珠？」爲郎寫不盡相思句。唉！情又到死。握手人何處？雁呀！我個（個，即「那。」）知心人去，你爲我帶呢（呢，即「這。」）首斷腸詞。

無情曲

無情曲，對不住君歌。綠波春水奈愁何。好鳥有心憐憫我。替我聲聲啼喚：「捨不得哥哥。」今日留春不住，未必係王孫錯，雁塔題名，你便趁早一科。我想再世李仙無乜幾個。（無乜幾個，即「不多幾個。」）休要放過今日孤單，誰識你係鄭元和？

春果有恨

春果有恨，柳豈唔知？柳呀！你日日係咁牽情，到底有乜了期？春來偏惹離人意。可恨春風如翦，又翦不斷情絲。累得長亭病馬鞭唔起。又累得繡閣臨妝懶去畫眉。正係春夢一場都交畀過你。

替人憔悴，枉費你心機。恐怕年華捱不慣個的（個的，即「那些。」）秋風氣。青黃滿面，瘦骨難支。個陣（個陣，即「那時節。」）意欲尋春，春又不理。情薄過紙。愁種在相思地。柳呀！你生長在人間，切莫去綰個種別離。

以上都是招子庸做的粵謳。如今再將近人跟着招子庸做的，抄錄幾首在下面，以供參考。

春頭鳥　晉一作

全幕春陰，
　人誰覺曉？
　　鳥在枝頭，
　　　一聲聲叫。

春頭鳥，要打算爲先。千祈唔好，恃住能言。一日要足十二個時辰，唔得少欠。攤長九十日，正了得一個春天。任你點樣子（點樣子，即「怎樣。」）能言，亦都言得幾遍。一吓叫聲唔起，我問你靠乜誰（乜誰，即「那個」）憐。況且人世知音，又唔係易見。唉！花咁艷。落亦唔能免，我勸你不若留

番唉氣，相慰吓在花前。

清明柳　前人

清明柳，
隨街叫。
賣賣賣，
知多少？

清明柳，賣得幾多枝？賣唔得去，柳就噲思疑。近來世事，或者有俾心嚟記。但係乜時乜候，豈有唔知。況且呢個清明，又唔係細。從來插柳，都咁心齊。柳陣呀！我請你有眼便放開，隨處去睇。呢個廣州市，好多門口，重係貼住封皮。

踏青　前人

茫茫一片地，
春去又春還。

既有風吹到，
因何草不生？

四圍望吓，草都有多條。君呀！踏青呢事件，乜你重把我相邀？凡事要實行，唔好白叫？況且我近來心事，又至怕俾的野嚟獠。見着草都唔生，就憐到自己不肖。如今眼淚，重冇幾多飄。祗有你一個在我身邊，唔夠把我照料。點得了。嚱咯，我都情願春閨長日，獨坐無聊。

東籬菊　義作少

東菊籬，尚有傲霜枝。耐得霜寒，獨立不移。眼見富貴牡丹，無幾耐得志。轉瞬就葬在春泥，墮溷沒依。萬紫、千紅，都係如過眼事。點似東籬處士，晚節堅持。莫謂身世飄蓬，便墮卻素志。唉！花事如此，點好話人無個性，一味與世推移。

（七）兩廣山歌

在粵謳以外，廣東地方本來有一種流傳民間的山歌。源流極遠，不像粵謳是最近出現的。其中也無廣東俗字，也不限定流傳於廣東，大約廣東、廣西兩省都很流行的。這些山歌，王漁洋、李雨

村皆曾採入詩話。梁紹壬曾採入筆記。黃公度曾將嘉應地方的山歌，採入他的詩集裏。近人孫靜庵，曾有一篇小說；題目就叫粵歌，所紀的都是兩廣人唱山歌的風俗。

現在就根據這些書，把兩廣的山歌，抄錄在這裏：

一

中間日出，四邊雨，記得有情人在心。

二

一樹石榴全著雨，誰憐粒粒淚珍珠。

三

妹相思，不作風流到幾時？只見風吹花落地，那見風吹花上枝。

四

官人騎馬到林池，斬竿筋竹織筲箕。筲箕載綠豆，綠豆喂相思（鳥名）。相思有翼飛開去，只賸空籠掛竹枝。（原註：刺負恩也。按：此歌亦雙關兩意。第二句竿字作冠詞用，如「一竿竹」之「竿」）。

五

一更雞啼雞拍翼，二更雞啼雞拍胸，三更雞啼郎去廣，雞冠沾得淚花紅。

六

歲晚天寒郎未回，廚中煙冷，雪成堆。竹篙燒火長長炭，炭到天明半作灰。

七

柚子披皮瓤有心，小時則劇到如今。頭髮條條梳到尾，鴛鴦怎得不相尋。

八

大頭竹筍作三椏，敢好後生無置家？敢好早禾無入米？敢好攀枝無晾花？（原註：敢好，言如此好也。）

按：以上八首，見梁紹壬所著的兩般秋雨盦隨筆。他只說「粵俗好歌……」云云，下文便接著這些歌，不曾言明是粵東的民歌，或是粵西的民歌；但梁紹壬只到過粵東，大約這都是粵東的民歌。

九

蝴蝶思花，不思草；兄思情妹，不思家。

十

兩岸人煙相對出，只隔青龍水一條。

十一

已娘莫學鯉魚子，那河又過別條河。

十二

科舉秀才取紅豆相思及早辦前程。黃菊花開九月九，枝枝葉葉有嬡名。

以上四首，見王漁洋的詩話，他是從吳冉渠所撰的粵風上，轉錄來的。他開場說：「西粵風俗……」云云，可見這幾首是粵西的民歌。

十三　蜘蛛曲

天旱蜘蛛結夜網，想情只在暗中絲。

妹相思，蜘蛛結網恨無絲。花不年年在樹上，娘不年年作女兒。

以上見兩般秋雨盦隨筆，統名爲蜘蛛曲，認他是粵東的民歌。

十四

天旱蜘蛛結夜網，想晴只在暗中絲。蜘蛛結網三江口，水推不斷是眞絲。

以上見漁洋詩話，認他是粵西的民歌。按此首與上一首略有異同，大概是流行於兩地，因而略有不同。

十五

雨裏蜘蛛還結網，想晴惟有暗中絲。

以上見雨村詩話，說明他是廣東歌謠。與十三、十四，又略有不同。但開場「雨裏」二字，與下文「想晴」，貫通一氣；比「天旱」二字好。雨村詩話在這首民歌的下面，又加了一行註解道：「詩有借字寓意之法，……以晴寓情，以絲寓思，樂府、閨怨體也。」這個註解，非常的好。我們若不知道他是借字寓意，這首歌幾乎沒有意義；一知道他是借字寓意，就覺得他非

常的有意味了。

十六

燈心點着兩頭火，爲娘操盡幾多心。

十七　竹葉歌

竹葉落，竹葉飛，無望翻頭再上枝。擔傘出門人叫嫂，無望翻頭做女時。

以上二首見近人孫靜庵所撰的粵歌。

十八　黃公度山歌九首之三

買梨莫買蜂咬梨，心中有病沒人知。因爲分梨更親切，誰知親切更傷離。（第二句是雙關兩意。第四句「離」字與上文「梨」字，互相爲隱語。兩個「親切」，一作「親手拿刀切」解，一作「親愛懇切」一解，也互相爲隱語。）

催人出門雞亂啼，送人離別水東西。挽水西流想無法，從今不養五更雞。

一家女兒做新娘，十家女兒看鏡光。街頭銅鼓聲聲打，打著中心只說郎。（郎字一方面形容

鼓聲，一方面也有意義)。

上面的兩粵山歌，都是從他人已經記載了的轉錄來的。其他沒有記載的，想必尙多。但只看這幾首，已可見一斑。或者此外也沒有再好的了。倘然有的，他們早已記錄下來了。

梁紹壬說：「……歌辭不必全雅，平仄不必全叶。以俚言、土音襯之，唱一句，或延半刻，曼節長聲，自迴自復。詞必極艶，情必極至，使人悲酸喜悅，而不能自已，乃爲極善。……」

黃公度說：「……每一辭畢，輒間以無辭之聲，正如『妃呼狶』，甚哀厲而長。」(按「妃呼狶」是漢樂府中有聲無義之字)。

他們兩人的話，能說得出粵歌的聲調，令人想見他悲酸哀厲的聲音。

這種山歌，或以爲源於子夜、竹枝，黃公度則以爲「多男女相悅之詞，當係獠、蜑遺俗。」我以爲這兩說就是一說。因爲竹枝的來源，本是巴蜀土人的男女相悅之詞，和獠蜑遺俗，是一樣的。

黃公度所謂獠、蜑，是和苗人相類的種族。他們的種族很多，大概都是善於唱歌的，都以唱歌爲男女婚姻惟一的媒介物。王漁洋、梁紹壬等人，在記粵歌的時候，也多說到他們的山歌。我現在

於下面另有一節說他。

孫靜庵粵歌所記的，又有採茶歌。略云：「粵俗歲之正月，飾兒童為採茶女，每隊十二人，人持花籃，籃中燃燈，唱十二月採茶云云。」今觀其所記採茶歌三首，與本書第三章第七節所錄的相同。然我所見的採茶歌，係上海地方的木刻本究竟這歌產生於甚麼地方，不得而知。

（八）苗、猺等民族的情歌

前節所述幾位談粵歌的人，都連帶說到苗、猺諸族的山歌。他們的山歌，不僅是男女相悅之辭，簡直是男女婚姻惟一的媒妁。就是在風和日麗的時候，男女相與唱歌於山顛水涯；大家合意的，便約為婚姻。或將情歌刻於刀上，寫於扇上，以相餽贈；所以有刀歌、扇歌等名目。他們各族使用情歌的方法不同，大概使用情歌之目的則一。就是為媒妁。

現在將他們的情歌，抄錄幾首在下面：

一 苗歌

金龍妹，日思夜想路難通。寄歌又沒親人送，寄書又怕人開封。

遠處唱歌沒有離，近處唱歌離一身。願兄爲水，妹爲土，和來揑作一個人。（離字不可解。）

二　猺歌

三表讀書治天地，三妹唱價博少年。（三表，譯言兄。價，譯言歌。博，引動之意。）黃蜂細小螫人痛，油麻細小炒（又作爦。）仁香，鴨兒細小著水面，表因細小愛憐娘。

思娘猛。行路也思，睡也思。行路思娘留半路，睡也思娘留半牀。（娘，指情女。）

鄧娘同行江邊路，却滴江水上娘身；滴水一身娘未怪，要憑江水作媒人。（鄧，譯言與，或即作與。）

三　蜑歌

錯畔行過蘇行巷，魚穿水透到花街。木犀花發香十里，蝴蝶聞香水面來。

蜑船起離三江口，只爲無風浪來遲。月明合網船頭撒，情人水面結相思。

以上各歌，除了蜑歌的第一首是從漁洋詩話轉錄得來而外，其他都是從「初民的詩歌」一文上轉錄下來的。（初民的詩歌見民國日報。）但作者也沒有註明來歷。我以爲倘非他自

己和苗、猺、等族，或廣西邊界的人接洽而外，一定也是從他書上轉錄來的。大概就是根據吳淇（即前節所說的吳冉渠）的書，或鄺露的書，但是不能決定。又前節所錄的第三第九兩首，也作苗歌。究竟是不是，不得而知。

第七章　近代敍事的長歌

（一）唱本

近代敍事的長歌；有純然是唱的，有夾著說白的。（夾著說白的，已介乎民歌與戲劇之間了。）

現在揀我所看見的幾種說說：

第一就是唱本了。

這種唱本，或完全是七言，或七言夾著十言，（十字分作三、三、四讀。）拿他來敍一件故事。社會上最通行的，就是孟姜女尋夫及梁山伯祝英台。我取他的本子細看過，覺得有許多地方，不可解，也有許多地方，是說些節外生枝的話。所以我這裏不必多說，只錄一二段，以見他是怎樣的格

式。

孟姜女尋夫的一段

軸子便問孟姜女「你要過關爲何因？」姜女開言來細說「我要尋夫到長城。我夫名叫萬喜良，君王捉去造長城。」一關官吩咐唱花名，唱完花名放他行。姜女聽說無可奈，只得開口唱花名。

梁山伯祝英台的一段

祝英台，在花園，喜笑盈盈。叫一聲，「衆丫環，聽奴原因。有牡丹，和芍藥，爭強比勝。桃花紅，李花白，開得鮮明。一枝梅，並頭蓮，成雙作對。虞美人，夜來香，久不爲婚。海棠花，黃金代（代字不可解）。迎春開放蘭花開，玉蘭花，丹桂、芙蓉。……」祝英台，看不盡，花園景致。同梅香十二人，又往前行。遊花園，看景致，往前行走。不覺的，前來到綠秋亭上。

姑娘下了秋千架，白銀索上浪（作驪字解）衣衿。樓下英台亭上坐，京（卽驚字）起丫環一衆人：兩個丫環鬬百草，兩個丫環放風箏，兩個丫環打蝴蝶，兩個丫環去散心，下回書中再表明。兩個拜內來照應，（此句不可解。）兩個足小不能行。一衆丫環多去了，丟下英台一個人。牡丹亭中

穿心過，前邊到了芍藥亭。

這種唱本大約只是口唱，沒有音樂相和的。我以爲材料很好，體裁也可以，只是做得太壞。

（二） 鼓兒詞

鼓兒詞，就是襲用著鼓子詞的名字。（鼓子詞見第四章。）明朝賈鳧西已創作鼓兒詞了。現在流行的鼓兒詞很多，大概十言的唱句，夾著說白。十言唱句，是分作三、七讀。和梁山伯分作三、三、四讀不同。大概是唱的時候，一面敲著鼓，所以叫鼓兒詞，又單稱做鼓詞。

社會上流行的本子很多，大概都不好，現在摘抄白羅衫裏面的一段在這裏，以見一斑。

白羅衫的一段

蘇雲聞聽夫人之言，說道：「夫人之見淺矣。咱（作我字解。）是朝廷命官，那船家焉敢與心，謀害與咱。況且是往來船隻不斷，那有賊人前來上船，夫人放心。

只因爲，賢妻你是閨中秀，你只是紅粉叢中女婦人。常言道：既有疑心生暗鬼，總言是：心惊（卽驚字）胆（卽膽字。）怯枉勞神。賢妻要這般疑心發妄想，江湖上只落斷了行路人。常言說：

大胆走遍天下路若要是胆小寸步也難行。我今勸賢妻不必心中怕；你且自放開心懷落下心。咱夫妻同上任法將官做到那裏，受享榮華度幾春。」

(三) 大鼓書

大鼓出現不久，至多也不過二十幾年。他是出產於山東，纔行於天津一帶，今上海各遊戲場裏，沒一處沒大鼓了。

本名梨花大鼓，後來又有京音大鼓，時調大鼓等名目。大鼓的創作者，是一個女子；所以現在唱大鼓的，還多半是女子，稱做「鼓娘」。

關於大鼓的話，在著名的小說老殘遊記裏，有一段說得極清楚。在那時候正是大鼓剛剛出世的時候，老殘遊歷到山東，得聽了這種妙曲，就把他記下來。他的筆墨又好，將那個唱大鼓的女子王小玉，活畫出來，眞所謂繪影繪聲了。

現在就將老殘遊記的原文，摘錄兩段在這裏，以當大鼓書的小史。

……進得店門，茶房便來回道：「客人用甚麼夜膳？」老殘一一說過，就順便問道：「你們此

地說鼓書，是個甚麼頑意兒？何以驚動這們許多的人？」茶房說：「客人你不知道，這說鼓書本是山東鄉下的土調。用一面鼓，兩片梨花簡，名叫梨花大鼓，演說些前人故事。本也沒甚稀奇。自從王家出了個白妞黑妞，姊妹兩個——這白妞名字叫做王小玉，此人是天生的怪物，他十二三歲時，就學會了這說書的本事；他却嫌鄉下的調兒沒甚出奇，就常到戲園裏看戲，甚麼「西皮」「二簧」「梆子腔」等腔，一聽就會；甚麼于三勝，程長庚，張二奎等人的調子，他一聽也就會了。仗著他的喉嚨，要多高，就多高；他的中氣要多長，就多長。他又把那南方的崑腔，小曲，種種的腔調，他都拿來，裝在這大鼓書的裏面。不過二三年工夫，創出這個調兒，竟至無論南北高下的人聽了他唱書，無不神魂顛倒。現在已有報子，明兒就唱，你不信，去聽一聽，就知道了。只是要聽還要早去，他雖是一點鐘開唱，若到十點鐘去，便沒有坐位的。」……

當時候那茶房這段話，可以當大鼓書的小史看。如今再看老殘描寫王小玉說書罷。

……王小玉便啓朱唇，發皓齒，唱了幾句書兒。初不甚響，只覺入耳，有說不出來的妙境。五臟六府裏，像熨斗熨過，無一處不伏貼；三萬六千個毛孔，像喫了人參菓，無一個毛孔不暢快。唱了

十數句之後，漸漸的越唱越高，忽然拔了一個尖兒，像一線鋼絲，拋入天際，不禁暗暗叫絕。那知他於那極高的地方，尚能迴環轉折。幾轉之後，又高一層，接連三四疊，節節高起。恍如由傲來峯西面攀登泰山的景象，初看傲來峯峭壁千仞，以爲上與天齊；及至翻到傲來峯頂，纔見扇子崖更在傲來峯上；及至翻到扇子崖，又見南天門，更在扇子崖上；愈翻愈險，愈險愈奇。那王小玉唱到極高的三四疊後，陡然一落，又極力騁其千迴百折的精神，如一條飛蛇，在黃山三十六峯半中腰裏盤旋穿插，頃刻之間，周匝數遍。從此以後，愈唱愈低，愈低愈細，那聲音漸漸就聽不見了。滿園子的人，都屏氣凝神，不敢少動。約有兩三分鐘之久，彷彿有一點聲音，從地底下發出，這一出之後，忽又揚起，像放那東洋煙火，一個彈子上天，隨化作千百道五色火光，縱橫散亂。這一聲飛起，卽有無限聲音，俱來並發。那彈弦子的，亦全用輪指，忽大忽小，同他那聲音相和相合。有如花塢春曉，好鳥亂鳴，耳朶忙不過來，不曉得聽那一聲的爲是。正在撩亂之際，忽聽霍然一聲，人弦俱寂。這時臺下叫好之聲，轟然雷動……。

我說了半天，究竟大鼓書的曲本，是怎樣呢？我沒還有說。現在趕快說罷。王小玉唱的大鼓，我

不知是怎樣後人所唱的大鼓曲本，我曾見過。他所敍的故事，有昭君出塞，有孔明借箭，有單刀赴會，（關公的故事。）有羅成叫關等等。恰如老殘遊記裏那茶房所說的「演些前人故事」了。如今將京音大鼓中單刀赴會的中間一段，及長坂坡的起首一段，抄在下面，以見一斑：

單刀赴會

一夜晚景休提論，次日就是五月十三。吩咐周倉快備馬，赤兔馬牢牢扣備紫金鞍。轅門以外把馬上，有周倉肩抗偃月刀步步緊相連跟隨在後邊。來在江邊把馬下，有梢公搭跳板夫子爺上了船。聖賢爺昂然虎坐船頭上，鳳目留神四下觀。但只見碧綠綠的青天，紅撲撲的日，威凳凳的高山上下盤。孤另另的江亭，油漆漆的戶，疎落落的村莊樹木間。方方圓圓光閃閃，影影綽綽霧漫漫。還有滔滔滾滾的浪，蕩蕩的桅蓬，穩穩穩船。一望四野天連水，波濤滾滾浪花翻。風吹水湧千層浪，日映白光萬丈潭。聖賢爺觀罷江中景，頻頻嗟嘆五七番。長江水後浪催前浪，可嘆人生夢一般。光陰似箭催人老，轉眼更換了幾千番。靑山綠水依然在，千古的英雄都被土瞞。某家二十年前打天下，舍死忘生爲江山。年少的周郎今何在？能征的呂布在那一邊？此水並不是五湖

四海流來的水，好似那英雄血一般。……

長板坡

雲愁霧慘冷西風，虎鬬龍征戰鼓鳴。燈照黃沙天地暗，塵迷星斗鬼神驚。忠義名標千古重，壯哉身死一毛輕。長板坡前滴血汗，使壞了常勝將軍趙子龍。劉玄德投奔江陵，藏鋒養銳，不隄防當陽路上遇見曹兵。闖重圍，刀鎗林內君、臣失散，踏荒郊，在喊殺聲裏世子飄蓬。麋氏夫人懷揣阿斗，身披月色，淚灑秋風。被箭傷從半夜昏迷荒草地，只有呼吸氣一絲未斷到天明。夫人死去重蘇醒，那嬝娜的身軀冷似冰。忽聽得耳畔秋蟲聲聲兒喚，漸覺著骸上箭傷陣陣兒疼。麋夫人微睜杏眼見流螢兒亂舞，渺茫茫見殘星兒未散，月影兒斜明。落葉兒堆滿渾身冰冷的露水，挺酥胸纔貼阿斗在懷中。麋夫人勉强扎掙身形兒坐起，見寒煙壓地，衰草横空。塵埋翠袖香裙冷，血染弓鞋透襪紅。急用手向懷中摸了摸阿斗，只見他紋絲兒不動，閉口無聲。……

以上兩段，都唱得激昂慷慨，悲壯淋漓，大概是一氣唱下，中間沒有停頓的機會。這就是大鼓書的特點。

大鼓的全套，都不甚長，前面所錄的單刀赴會一段，佔全曲九分之一；長板坡更短，前面所錄的一段佔全曲四分之一。這樣短，所以能够一直唱下而不停頓。

大鼓書的好處，近人馮叔鸞曾說過的(一)能於最經濟的時間內，演唱出一段極精彩的故事來。(二)文言白話夾用，一般人都能懂。(三)長短句都有，雖有聲調，却不背於言語的自然。(四)不用化裝，而能表出其中人物的神情。我就借他的話，來代替我說明大鼓書的好處。

(四) 攤簧

攤簧，盛行於南方。有人說，始於杭州。然今有蘇州攤簧的名目，恐怕是由杭州傳至蘇州罷。而不知始於何時。我雖然看見過一本攤簧考，究竟他也沒說出攤簧的源流來。只不過說了一句出於崑曲罷。（大約就是將崑曲改變爲七字句。）却是所收的攤簧曲本，是很多的。

攤簧有唱，有說白，略和彈詞相似，而和戲劇相近。唱句皆是七字。唱時分爲四、三與二、五。卽將七字截爲兩段，或爲四、三，或爲二、五。凡平聲在第二字，應截作二、五，平聲在第四字，應截作四、三。唱法中有急板，慢板，起板，落板，長文，短文，疊句，三三，下路，水工，底泛，女工等名目。這都是專門名詞，不

是專門研究攤簧的人，不能知道的。

攤簧在唱的時候，是合着絲絃的樂器唱的。(以上據攤簧考)

他所敍的故事，有關公單刀赴會文君當爐賣油郎獨占花魁等等。今將單刀赴會的開場一段，摘錄如下：

單刀

(付上白)呀喝！浩氣凌雲貫九霄。周倉隨駕顯英豪。父王獨赴單刀會，全仗青龍偃月刀。俺周倉。東吳魯大夫請俺王父過江飲宴，命俺駕一小舟，在此伺候。(淨內咳嗽介)道言未了，俺王父出艙來也。(淨白)波濤滾滾渡江東，獨赴單刀孰與同。片帆瞬息西風力，魯肅今日認關公。(白)周倉。(付)有。(淨)舟行已至那裏了？(付)前面已是大江了。(淨)分付水手，風帆不用扯滿，四面紗窗弔起，將舟緩緩而行。某家欲觀江景。(付)得令。呔！水手聽者：父王有令，風帆不用扯滿，四面紗窗弔起，將舟緩緩而行，父王欲觀江景。(衆應介)(淨)吓！好一派江景也。(唱)(曲頭)大江東，(起板)浪滔滔順風相送小舟搖。秋水長天渾一色，風帆緩緩渡東潮。復思二十年前事，隔江鬭

志逞英豪。曹操數十萬雄兵屯赤壁，個個如狠似虎逞咆哮。孔明妙算誰能及，霧中借箭道謀高。龐統巧獻連環計，蔣幹偷書反間曹。如今青山綠水依然在，那年少周郎一命銷。他的智勇雙全歸烏有，可憐赤壁威名一旦拋。（付）呀！……好大水也。（淨）周倉此非水也。乃二十年前曹操鏖兵赤壁，流不盡英雄之血也。（唱）故而江風撲面吹艙冷，浪打如同神鬼號。舟行已至江東地，（衆合唱）落下風帆拋定錨。（付）啓父王已至東吳了。（淨）前去通報……

（五）龍舟歌

龍舟歌，是廣東地方一種敍事的長歌，唱的人唱來賣錢的。唱者胸前掛一面圓形的小鼓，上復綴一小鑼；每唱至一小段落，用鼓椎擊之，鼓聲與鑼聲互相應和，清脆可聽。

龍舟歌中多廣東方言，和粵謳一樣，非經註解，他省人是不能懂的。

曲本雖在極多，而佳構甚少。其中以「青蘭附薦」及「客途秋恨」兩書爲最著名。青蘭附薦，係描寫幽閨的寂寞，以女子唱的居多；客途秋恨，係描寫客館的凄涼，以男子唱的居多。（以上據申報所載）現在將客途秋恨節錄如下：

客途秋恨

涼風有訊，秋月無邊。虧我思嬌情緒，好比度日如年。……今日天隔一方難見面。是以孤舟本寂晚景涼天。夕陽戀住個對雙飛燕。斜敧蓬窗思悄然。耳畔秋聲有桐葉落，又只見平橋衰柳鎖住寒烟。虧我呢種情緒悲秋同宋玉，况且在客途抱恨呀你話對乜誰言。（「話」即「說」，「乜誰」即「那個」。）呢種舊誓難如潮有信，（「呢種」即「這種」。）新愁深似海無邊。第一係觸景更添情懊惱，虧我懷人愁對月華圓。幾回眷戀難分捨，都只爲緣慳兩字要拆離鸞。個陣淚洒秋風紅荳樹，（「個陣」即「那時。」）情牽古道白楡天。嬌呀！你杯酒臨歧同我餞別，在個處望江樓上設離筵。（「個處」即「那處。」）你重牽衣致囑個段衷情話，叫我要存終始兩心堅。今日言猶在耳誠虛負，屈指如今又隔年。只話好事多磨成古道，半由人力半由天。是以風塵閱歷崎嶇苦，雞羣混跡暫且從權。恨我請纓未遂終軍志，就係馳馬難揚祖逖鞭。只學得龜年歌調唐宮譜，游戲文章賤賣錢。實只望裴航玉杵正得諧心願，藍橋踐約去訪神仙。個陣廣寒宮殿無關鎖，你話何愁好月不團圓。聞擊柝，夜三更，又只見江楓漁火照愁人。幾度徘徊思往事，怨嬌何必咁癡心。（「咁」即「這

樣。」）風流不少憐香客，羅綺還多惜玉人。記得我塡詞偶寫胭脂井，佢重含情相伴對住銀燈。（「佢」卽「他」字）。細問我曲中何故事，我就把陳後主個段風流說過你聞。空抱恨，琵琶休再問，惹起我青衫紅淚越覺消魂。

像龍舟歌一類的歌，在廣東也不止一種，大概多過於鄙俚，不及龍舟歌好。

自從近人將紅樓夢中的故事，編成歌劇而後，此等材料，頗爲觀劇聽曲者所歡迎。於是大鼓書中，也有黛玉葬花，黛玉悲秋，寶玉問病了。龍舟歌中，也有黛玉葬花，黛玉焚稿，寶玉哭靈，瀟湘琴怨了。這都是他們的變相，而不是本來的面目。原有的特質，或且因此而消滅了一些。如大鼓書本以悲壯淋漓見長，以描寫關公、趙子龍的手腕，來描寫林黛玉，不得不改變了他的面目。如龍舟歌中的賈寶玉，不能說廣東話，（因爲說了廣東話就不像賈寶玉了）所以龍舟歌裏的寶玉哭靈，沒有一句廣東方言。這豈不是消滅了原有的特質麽？

第八章 補遺

(一)孔雀東南飛的疑問

現在將前面各章，所沒有說到的幾處，統說在這裏，名爲補遺。

第一件，就是孔雀東南飛一詩的時代問題。

這一首詩，因爲小序上面說「漢末建安」云云，後人就把他當了漢末時候的詩。後來我因爲中間「交廣市鮭珍」一句，疑心他不是漢末的詩，至早是三國時候的詩，已在本詩下面註明了。後來看見陸侃如關於此詩的考證，他在我的疑問而外，再發現了兩個疑問，說這首詩是南北朝時候人作的。

第一個疑問，就是：詩中有「新婦入青廬」一句。他據酉陽雜俎，說：「青廬」是北朝婚禮中特別的名詞。就是在門外用青布幔爲屋，於此交拜迎婦，謂之青廬。這種禮節，在漢末是沒有的。

第二個疑問，就是：詩末有「合葬華山傍」一句。序中言焦仲卿是廬江人，斷不會葬到幾千里以外華山地方去。然則這一句怎樣講呢？原來是用得一個典故。南北朝時候，樂府中有華山畿，就是歌詠一件男女殉情合葬華山的故事。孔雀東南飛的作者，把他拿來當個典故用了。後人不

知，以爲是實事。卻不曾知道和事實不符。這個典故，既出現在南北朝時，那麽，作者一定是南北朝時候的人了。

至於焦仲卿，或者是漢末建安時候的人；因爲後人歌詠前人的事，是常有的；不必是同時的人做的。

（二）孟姜女梁山伯木蘭的考證

前面所說的敍事的長歌，有的敍孟姜女尋夫的故事，有的敍梁山伯、祝英臺的故事，有的敍木蘭從軍的故事。

在一般的人，除了木蘭，相信有這個人，以外，孟姜女和梁山伯，是不是有這個人，都在疑信之間。我以爲孟姜女和梁山伯，固不能說絕對的不容發生疑問；就是木蘭，又何能絕對的相信有這一個人。

關於這一層，固當研究；但我以爲是民歌取材的問題，和民歌的風格等關係很少，考證的話又很長，因爲篇幅有限，所以我這裏不多說了。只將我所見到的參考書數種，列在下面，以便歡喜

考證的人，自己去讀這些書。

歌謠週刊孟姜女考證專號　北京大學歌謠研究社

孟姜女考證　小說考證內

梁山伯祝英臺考證　小說考證內

木蘭從軍人地表徵　東方雜誌二十二卷二號

木蘭從軍考　青年進步雜誌十四年五月號

(三)　已失傳的古代民間歌謠的目錄

古代的民間歌謠，在班固作漢書時，所流傳的尚不少；但到現在，大都失傳了，只存了一個目錄，載在漢書藝文志裏。間或有幾首，存在現代所流傳的古樂府裏，然已不像那時候多了；也不像那時候，能知某首是某地方的歌了。

今將藝文志所載的各地方的歌謠的目錄。抄在下面，以供參考。

吳楚汝南歌詩十五篇

燕代謳雁門雲中隴西歌詩九篇

邯鄲河間歌詩四篇

陌上桑，(詩見前第四章)崔豹說：邯鄲女名羅敷作。或者這就是當時候邯鄲歌詩之一。

齊鄭歌詩四篇

淮南歌詩四篇

今所傳「一尺布，尙可縫；一斗米，尙可舂。兄弟二人不相容。」或卽淮南歌詩之一。

左馮翊秦歌詩三篇

京兆尹秦歌詩五篇

河東蒲反歌詩一篇

黃門倡車忠等歌詩十五篇

黃門倡等，恐是作者之名。

各有主名歌詩十篇

雜歌詩九篇

雒陽歌詩四篇

河南周歌詩七篇

河南周歌聲曲折七篇

周謠歌詩七十五篇

周謠歌詩聲曲折七十五篇

王先謙說：「聲曲折，卽歌聲之譜。唐曰樂句，今曰板眼。」上面四種，只是兩種；不過一則沒板眼，一則有板眼罷了。

諸神歌詩三篇

送迎靈頌歌詩三篇

以上是送神迎神的曲。

周歌詩二篇